Что вообще заставляет людей писать? Могучие, страшные видения, или же страсть? Или им просто нравится как стрекочут клавиши? Что касается меня, я всего лишь теоретик, заслуживающий в лучшем случае смерти от взрыва бытового газа. Такие, как ты или я, испоганили своим присутствием даже Петербург! Теперь это город претенциозных обывателей с ничтожным представлением об искусстве! И даже то, что я сейчас тебе говорю, имеет толк только наполовину. Пока первую половину толка пожирает абсурд ситуации, только посмотри на нас, после полной огня ночи мы рассуждаем о поэзии, ха-ха- ха, остальная половина просто истлевает, потому что все это какая-то дешевка...