Gerald's Game

Стивен Кинг обзавёлся моей преданностью больше десяти лет назад, потому ни о какой объективности в отзыве не может идти речи. Проглочу желание восхищённо начать обхаживать излюбленные мною его работы, сформировавшие во мне определённые взгляды. К сюжетным перипетиям Кинга я возвращаюсь как соскучившиеся внуки к острой эксцентричной компании деда, живущего в глухой деревне, не помнящего имён собственных детей, но способного похвастать мириадами занимательных историй, сохранившимися в плешивой голове. Долго прожить в его компании невозможно – приедается, и ты сам начинаешь чувствовать, что сходишь с ума. Но и не приезжать в этот дом на отшибе невозможно.
Но с каждым разом оказывается всё труднее найти что, что не попадало ко мне в руки. «Игру Джералда» сложно растянуть дольше, чем на один-два дня, потому что склизкие пальцы страха и отвращения не отпустят, пока ты не перевернёшь последнюю страницу.
Весь сюжет раскрывается в аннотации на обложке: супруги Джесси и Джералд отправились провести выходные в уединённом домике у озера. По стечениям обстоятельств Джесси остаётся обездвиженной наручниками в доме в полном одиночестве, которое уже готовы нарушить самые безжалостные её страхи, превращая уютную комнату в пыточный полигон. Всё.
Любители многократной смены локаций – мимо. Джесси останется прикованной к кровати на протяжении всей книги. И мне не стыдно признать, что это было до одурения страшно не только на эмоциональном уровне, но и при рациональном подходе. Не два и ни три раза я машинально растирала запястья, сгоняя морок, что они начинают затекать так же, как у Джесс.
И стоит тебе влиться в поток горячечного повествования, распознать основные подводные камни и рассчитать периодичность, с которой надо поднимать голову вверх, чтобы не захлебнуться в запахе минеральной воды, как Стивен припечатывает тебя ударом в солнечное сплетение одной грёбаной репликой. Или отсылкой к другой своей книги, весь сюжет которой на мгновения вспыхивает под твоими веками. Как же я люблю эти перекрестья.
Мне было любопытно, увлекательно, брезгливо, тошнотворно, омерзительно, к горлу подступали отвращение и жалость, но всё это перекрывалось тем, что порой было откровенно страшно. И любопытно. Пожалуй, это самые частые спутники Кинговских сюжетов.
В случае с Джесси Стивен проявляет особенную психологичность. Трудно выключить в себе критика, когда о женском образе мышления, о женских переживаниях, о женских страхах пишет мужчина. Некоторые нюансы всё же можно подвергнуть детальному изучению, чтобы не оставить на них и камне на камне, но прежде постарайтесь успеть понять, что вы смотрите на сложившуюся ситуацию через призму своей жизни. Но вы – не Джесси.
Не Джесси, с которой вы проведёте эти безумные часы предельного замкнувшегося ужаса беспомощности. Не Джесси, с который вы посмотрите в самую глубь детских страхов, что вырастают из маленького уродца в искалеченного временем чудовище.
Не Джесси, которой я хочу восхищённо, но бесконечно бережно пожать руки.

Кинг! Король! Гений!

Не перестаю удивляться, как ему удается писать настолько разнообразные книги - и ужастики, и психологические триллеры, и драмы - одинаково шедеврально. Очередное прочитанное мной его произведение, "Игра Джералда", поставило Кинга еще выше на моем персональном Олимпе.

Эту книгу должна, просто обязана прочитать каждая девушка/женщина. Страшная ситуация, в которую попадает главная героиня - это просто фон для раскрытия ее внутреннего мира, ее страхов, унижений и боли. Корни этого инцидента, последствия которого она пытается преодолеть в ходе повествования, кроются глубоко в ее детстве (откуда чаще всего и берут начало наши психологические проблемы).

Современная литература и кинематограф переполнены тематикой насилия над женщинами и детьми. Но часто в этих произведениях нет никакой морали, они лишь выступают в роли своеобразного зеркала, отражающего проблему, но не решающего ее. А если и есть попытки показать возможный выход, то они направляются в сторону взаимного насилия. Глаз за глаз, зуб за зуб. Боль порождает боль.
Так и в данном случае. Девочка, пережившая сексуальные домогательства со стороны отца, отыгрывается на младшем брате, разбивая ему лицо. Проявление Эдипова комплекса в сочетании с чувством вины приводят ее во взрослой жизни к терпеливым унижениям в браке. Героиня не просто оказалась в наручниках - она провела в них всю жизнь, скрывая ото всех секреты своего детства, снова и снова в мыслях и кошмарах переживающая момент насилия, держащая его в себе и убегающая от собственной боли. И никому не пожелаешь тех последствий данного наконец отпора, которые сваливаются на нее.

Ни одна женщина, черт возьми, не заслуживает насилия! Какой бы она ни была, как бы себя ни вела, что бы ни делала. Женщина никогда не должна быть объектом насилия! Почему наше современное, интеллектуальное, такое продвинутое общество никак не может принять это за аксиому?
Именно из-за своей реальности книга казалась особенно страшной. А учитывая любовь Кинга к мелочам и подробностям и мастерски созданную им атмосферу - так и вовсе ужасной. Он сотворил гениальное психологическое произведение: от одной боли в жизни женщины к другой, от одного посттравматического шока к другому. Но в конце концов, "своего рода выборочная амнезия, но исключительно добровольная" заканчивается. Несчастная женщина находит в себе силы открыто бороться со своими душевными травмами, и это воодушевляет.

P.S. Я не умею терпеливо читать книги Кинга! Паника - это главное чувство, что вызывает "Игра Джералда". Паника, паника, и еще раз паника. И даже хэппи-энд вышел дерганным и нервным. Ох, сколько эмоций Вы у меня вызываете, маэстро!

В этом мире бродячая собака могла быть страшнее Фредди Крюгера, телефон находился в Зоне Сумерек, а оазисом в бескрайней пустыне, к которому стремятся тысячи страждущих бродяг в сотнях романов, сделался бокал с водой и остатками льда, дрейфующими на поверхности.

Осторожно, спойлеры!
До сих пор не понимаю как Стивену удается делать свои книги настолько жуткими, что от чтения мороз бежит по коже, что становится невыносимо страшно. Сюжет прост: пара решила разнообразить свою интимную жизнь, но потом нашей героине, Джесси, это надоело и она просит мужа освободить ее от наручников, но он воспринимает это как игру, которая заводит его еще больше. Но Джесси не хочет быть изнасилованной собственным мужем и поэтому дает ему отпор, что приводит его к сердечному приступу. А Джесси-то остается лежать голая в наручниках на кровати! И как назло дверь перед их игрищами они забыли закрыть. Тут и начинают всплывать прошлые скелеты в шкафу нашей главной героине, ее воспоминания. Попытки разобраться в себе и, конечно, придумать выход из этой довольно щекотливой и ужасной ситуации. Все бы ничего, но дверь-то не заперта: заходи кто хочешь! И на огромную "удачу" Джесси к ней заглядывает пес Принц, которого выкинул хозяйн и он так голоден, что не может с собой ничего поделать. На счастье героини пса она пока что не интересует, есть более заманчивые предложения. И честное слово, это не самая большая проблема Джесси. Ведь по ночам заявляется другой гость!
Мы погружаемся в воспоминания Джесси, в страшную тайну, которая произошла во время солнечного затмения много лет назад.
Книга давит на психику страшно, мне было жутко, я откладывала чтение на некоторое время и снова бралась за нее, чтобы узнать выбралась ли Джесси из этих чертовых наручников!
В который раз я убеждаюсь, что Стивен Кинг - мастер психологических манипуляций. Невероятный и потрясающий!

Очень тревожная история. Мы узнаем Джесси через ее прошлые переживания, ее мысли, ее травмы и, самое главное, мы видим, как трудно быть женщиной в этом мире. Кинг создавал ее личность так тщательно и вдумчиво, что все, что он представляет в этой книге, очень реалистично. Любая женщина может быть Джесси, любая женщина может быть привязана и заперта в постели, потому что ролевая игра, которую она не хотела, пошла не так.

Эта история играет с нашими худшими кошмарами, и все же это книга, которую я не могу рекомендовать всем. Это история, вращающаяся вокруг одной героини и ее жизни, которая может быть скучной для одних и захватывающей для других, что также заставило меня бороться, чтобы завершить ее.

Сложно дать определение этой книге. Для меня она получилась никакой.
Нет, завязка у книги многообещающая. Развитие событий предсказуемо, но неплохо обставлено. А вот с развязкой опять не сложилось. Как так, очередная книга Кинга не заходит мне исключительно из-за концовки. Причем я даже не могу понять, что не так.
Как вариант, невозможность сопереживать героине. Да бездомного пса жалеешь больше! Ну лежит она себе такая вся голая и пристегнутая посреди леса. Вокруг врооооде как никого, но мы периодически слышим звук бензопилы. Рядом с ней позволяет себе разлагаться тело ее супруга. Супруга, который пристегнул ее наручниками к кровати. Супруга, который принудил ее к подобным любовным утехам, а в самый неподходящий момент свалился замертво. Супруга, который по большому счету не имел для нее никакого значения.
И на фоне этого у героини сносит башню и она заводит долгую и муторную беседу со всеми своими обиженными альтер эго. По ходу дела вскрываются старые раны и каким-то чудом среди безумного нескончаемого бреда ей в голову приходят чудные идеи, как, например, выпить лед самодельной трубочкой из картона или садануть себе по венам, ибо кровь густая на кремушек похожа. Серьезно, будем честны, если бы на этой книге не стояло авторство Кинга, больше людей задумались бы о несостоятельности происходящего. Однако, ее блестящие свихнувшиеся мозги помогли ей выбраться из кровати и короткими перебежками добраться до машины, в которой ее ожидал...
И вот наша героиня дома в тепле, а ты с удивлением смотришь в книгу и на заявленный жанр ужасы. Нууу, я просто не поняла такого перехода в повествовании. А дальше, совершенно не торопясь, нам сливают инфу о том, что с героиней все будет не так офигенно хорошо, как было бы, если бы это был другой жанр, но и не так офигенно плохо, как могло бы быть в этом жанре. Вот, где Кинг для меня слил концовку. Как вариант.
Опять замес под мистику обернулся банальным психом, который в свою очередь в сравнении с героиней уже и не выделился-то особо.
Неоднозначная книга. И больше, наверное, в отрицательном плане.

Любой час в жизни может быть последним.

Браво, Стивен Кинг!

Все-таки, Вы настоящий знаток женской души. Измученной, искореженной, но такой нежно и ранимой...Словно лепесток. Словно запястье. Запястье без кожи.

Что есть жизнь? Кошмар, который каждый из нас переживает в одиночку. Кошмар, оканчивающийся неизменной смертью. Но если костлявая подобралась слишком близко? И которая...

Где проходит тонкая грань между безумием и реальность - не знает никто, кроме пережившего "самое неприятное, что у меня было в жизни".

Хотя...теперь это знаю и я. Как и то, что никто не спасет тебя.

Кроме тебя самого.

P.S. Страх, которой я испытывала при прочтении... Врагу не пожелаешь.

Признаться, знаменитого дедушку Кинга читала очень мало, поэтому с удовольствием читаю его книги сейчас. Хотя многие сюжетные ходы-повороты не неожиданные из-за того, что уже тыщу раз многое обыграно в фильмах и книгах за последние десятилетия.
Джералд и Джесси приезжают в свой летний домик, вырвавшись на выходные, чуток "пошалить" - Джералд достал настоящие наручники, а прикованная к кровати жена - единственное, что его еще возбуждает. Правда, у нее он особо не спрашивал, нравятся ли ей такие игры. А ей не нравятся, она находит их унизительными. Да и от мужа давно тошно. В какой-то момент Джесс передумывает играть подобным образом, но Джералд отказывается ее понимать и вызволять из наручников. За что и получает двумя ногами - в живот и в пах. И умирает.
Джесс одна в домике на безлюдном берегу поселка, где с лета никто не живет. Она прикована и никто ее не спасет. Хочет пить, есть, писять и жутко болят руки, которые время от времени сводит болезненная судорога.
Понравились идеи Кинга для освобождения. Я все думала, как же ей это удастся, что же придумает Мастер. Не понравилось приплетание детской травмы и папочки. Привыкли носиться с этими травмами, кормить по чем зря психологов...
Читается быстро, книга захватывает, фишка с фигурой в углу кровати особо не удивила.

Книга - это просто образец хоррора от мастера хорроров. Здесь есть все - мерзость (трупы, животные, пожирающие эти трупы) и страх (ночной гость, явившийся к главной героине - неизвестно, из ее снов ли, из реальности или с того света). Но больше всего эта книга пугает своей натуралистичностью. Тем, что всем явлениям находится логическое объяснение. И вот - ни разу я не фанат кровищи и кишок в книгах, и вот этих вот "живописаний", от которых съеденный завтрак просится назад - но дело-то как раз в том, что ими Кинг и не ограничивается! У него в каждом описании есть психологическая подоплека. И вот здесь, в истории Джесси, которой пришлось больше суток провести на кровати с прикованными наручниками руками из-за того, что у ее мужа в "самый ответственный момент" случился инфаркт - этот психологический "фон" - внезапно! - это феминизм. Причем феминизм "здорового человека" (да простят меня все... - ничего личного!) История про то, как чудовищно в детстве подвергнуться сексуальному насилию (пускай даже и не "доведенному до конца"), тем более от родного отца. О том, что найти потом себе мужа - второго "отца" и повторить ситуацию - не есть хорошо, это еще мягко говоря. О том, что всегда нужно иметь смелость взглянуть своим страхам в лицо, даже если (особенно если!) они оказываются даже чересчур реальными.
Ну и, в конце концов, только Кинг мог так расписать скудный на события и сжатый в пространстве мирок человека, попавшего в ловушку и находящегося много часов в неподвижности на одном месте. Я уже не говорю о послесловии и описании маньяка-некрофила, с которым нашей героине тоже "повезло" столкнуться. Так, что довольно немаленький объем около 500 страниц ты "проглатываешь" стремительно. Да, книга очень тяжелая. Но посыл у нее внезапно очень здравый и ясный. За это и высокая оценка.

В весьма пикантную и страшную ситуацию попадает Джесси – главная героиня данного творения, меня вот это привлекло и заинтриговало сразу же, интересно было, как она будет дальше из всего этого выпутываться? И есть ли вообще из такого вот положения выход?..

Прочиталось легко и быстро. Хотя тут мало совсем действующих лиц, но блин… Эта ситуация!

Даже голоса в голове Джесси, эти её разные личности не воздействовали на меня негативно, в данной ситуации, это смотрелось вполне интересно. В целом получилось необычно, страшно, интригующе, психологично. Интересная смесь, короче. Понравилось.

Один из ярких примеров того, как при оценке книги конфликтуют ненависть\неприязнь к главному герою и восторг от сюжета.
Ну от сюжета, быть может, и не совсем восторг, но про чувства к главной героине я нисколько не преувеличила.

Мне не понравилась Джесси с первой страницы. С каждой новой страницей моя антипатия к ней росла, как снежный ком. Как бы в книге это не оправдывалось, но я считаю, что Джералд на её совести. И мне жутко не понравилось, что из-за этой ролевой игры Джералда выставляют конченым извращенцем. Вообще Джералда то в книге и нет, вообще не понятно, что это за человек такой, любил поразвлечься ролевыми играми с наручниками со своей женой - это все, что о нем узнает читатель.

Зато о его жене мы узнаем столько всего, чего и знать то не хотелось. Ведь флэшбеков в её прошлое очень много. Естественно, ведь по-настоящему она поняла, что никто ее не спасет кроме нее самой, только на третий день. А до этого? До этого она вспоминала. Вспоминала "точтопроизошлонаозерев деньзатмения". Сразу скажу, что в этом то и есть вся соль произведения. Но так она к этому долго подводит: "со мной случилось такооое, нет, не могу вспоминать, все-таки скажу, нет-нет, не буду, скажу, не скажу...", что реально начинает раздражать. И когда она все-таки рассказывает тот ужасный случай из детства, то невольно думаешь : "и всего-то?". Нет-нет-нет, я понимаю, что случившееся с ней гадко и отвратительно, не пожелаешь и врагу. Но после такого долгого вступления волей-неволей ожидаешь чего-то в разы ужасней. А возможно, что такие мои эмоции вызваны лишь антипатией, которая, в свою очередь, вызвана подачей материала. В рассказах и мыслях Джесси сквозил уж больно отталкивающий апломб, ну на мой субьективный взгляд, естественно.

А вот сам сюжет, если абстрагироваться от личности гг и общей затянутости, хорош. Сама ситуация - ужасна, человек в углу - просто кошмарен ( зря его в конце рассекретили, лучше бы оставалось загадкой), но то, как главная героиня борется за выживание - стоит читать.