Буде боляче. Таємні щоденники лікаря-ординатора

Робота лікарів схожа на їхній химерний почерк — звичайний пацієнт нічого в цьому не тямить. Без допомоги спеціаліста, звісно. Такого, як Адам Кей — лікар-ординатор, який ділиться реальними історіями зі своєї багаторічної практики. Він знає все про будні звичайного медпрацівника, про те, що відбувається в кабінетах і палатах: daily routine британських лікарів та їхніх пацієнтів, складні діагнози і фатальні помилки, кумедні випадки та дивовижні зцілення, моральні дилеми і професійні хитрощі, понад...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,6

5,4K оценок

5
69%
4
25%
3
5%
2
1%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 6376Хотят прочитать 5384

Рецензии

Alastriona404
9 июля 2025
Чертовски больно
Я бы точно уволилась в конце первого рабочего дня. Если бы дожила. Вполне возможно, что в обед я бы вышла не за кофе с булочкой, а в окно. Адская работа. Уровень оснащения больницы, штат сотрудников и здравый смысл — всё это отступает, когда ночью ты один на весь корпус, у пациента изо рта фонтанирует кровь, а в соседней палате у кого-то останавливается сердце. Дежурства по 97 часов, невозможность поесть несколько дней и прерывистый трёхминутный сон на унитазе — но лучше так, чем не спать совсем. Каждый день — смесь абсурда, усталости и паники. Вот что значит быть врачом. И если кто-то скажет «призвание» — можете предложить ему остаться на ночь в стационаре. Только пейджер не забудьте выдать.
«Будет больно» — это дневник врача, который пытался выжить внутри системы. Адам Кей работал акушером-гинекологом в Британии и несколько лет подряд записывал всё, что с ним происходило. Эти заметки он писал на дежурствах, в ординаторских, в операционных — буквально на бегу, между выдавливанием плаценты и ответом пациентке, у которой чешутся зубы. Именно из коротких заметок и состоит книга. Без глав, без развития персонажа, без морали в конце. Тут просто день за днём: вызов, кровь, пациент, шутка, усталость — и снова вызов. Здесь нет начала, середины и конца. Есть смены. Очень разные. В одни автор действительно спасал жизни. В другие — делал вид, что бодр и вменяем, хотя мозг уже давно вышел из чата.
Это очень смешно. Юмор тут повсюду — в операциях, где всё идёт не так, в пациентах с абсурдными жалобами, в начальстве, которое будто забыло, что врач — тоже человек. За каждой шуткой стоит не беспечность, а измотанность, одиночество и желание не сломаться до конца смены. Автор шутит потому, что это единственный способ не сойти с ума, когда не спишь, ошибаешься и устал настолько, что перестаёшь чувствовать ноги. Здесь смех — форма выживания. Потому что если в момент, когда на тебя льётся кровь, ты не пошутишь про гаспачо — ты заплачешь. А плакать нельзя. Времени нет.
Это предельно откровенно. Автор не сглаживает углы и не делает скидок ни себе, ни начальству, ни системе. Пишет прямо, что работать врачом — это не про белый халат, уверенную походку и «держите скальпель», а про пейджер, который постоянно орёт. Начальство спихивает ответственность, пациенты удивляют фантазией, дежурства тянутся неделями, а ты — один и всегда на взводе. С личной жизнью всё просто: её нет. Друзья перестают звать, потому что «он всё равно не придёт». Родители забывают, как ты выглядишь. Автор пишет без сантиментов. Без «держитесь там» и «мы справимся». Справляются не все. И да, это не жалоба. Это будни. Автор честно выворачивает их наизнанку — и там всё в пятнах от кофе, крови и пота.
Это чертовски больно. Такая работа ломает человека. Уже на первом году интернатуры врачи ловят выгорание и депрессию. И хорошо, если только их, а не лицом асфальт, когда в обед выбирают выйти не за кофе с булочкой, а в окно. Работники медицины стабильно входят в десятку профессий с самым высоким уровнем сaмoyбийств — и вряд ли это из-за скуки. По дороге к должности старшего ординатора врачи успевают растерять друзей, любимых, себя и смысл, зачем они вообще пришли в эту профессию. Автор не жалуется. Он всего лишь показывает, что происходит, когда выгорают не случайные люди, а те, кто действительно хотел помогать. Уходят не те, кто пришёл ради статуса, а те, кто искренне старался. И, пожалуй, вот это самое обидное.
Честно, удивлена, что эту книгу в России ещё не запретили. Потому что писать так подробно и без прикрас о том, что действительно происходит в родзале, — это, по меркам некоторых чиновников — вполне себе пропаганда чaйлдфри. Автор прямо рассказывает, как всё залили кровью и искали анестезиолога, который заблудился по дороге. И где-то между пациенткой, потерявшей два литра крови, и акушеркой, потерявшей сознание, у читательниц может возникнуть резонный вопрос: «А рожать вообще обязательно?». Не потому, что автор запугивает, — он всего лишь не делает вид, будто роды — это самый прекрасный момент в жизни каждой женщины.
Просто прочтите. Даже если вы далеки от медицины и теряете сознание при виде крови — это действительно отличная книга, и этого достаточно.
Читать далее
162 понравилось
4
1,7K
kitnes
12 марта 2022
Медицина сродни принимающему гостей хозяину дома, который умудряется удерживать тебя от ухода домой ещё долгие часы после того, как ты начал об этом подумывать
Эта книга давно находилась в моем виш листе, я уже даже не помню почему и каким образом она туда попала. Но она мне выпала в игре, а значит время пришло (хотя скорее всего, если бы не это обстоятельство, вряд ли бы я ее прочитала самостоятельно в ближайшие десять лет).
Изначально, мне не сильно хотелось к ней приступать, потому что тема медицины очень обширна - это термины, диагнозы, профессионализмы и в конце-то концов касается жизни и смерти. Но я не секунды не пожалела, что прочла эту книгу. Потому что она совмещает в себе все вышеперечисленное в такой живой и доброй манере автора, что сочувствовать и симпатизировать ему - это самое малое, что я могла сделать. Чувство юмора, упорство, вера в то, что ты делаешь - это только малая часть того, что сопровождало повествование.
Чтобы вы понимали, весь текст в книге - это заметки, которые автор писал на протяжении всего времени работы врачом. Все-все, что здесь написано действительно происходило с ним на протяжении 6 лет. Да это же невероятно! Я буквально прожила это время вместе с ним, хотя было не просто я вам скажу. Потому что весь путь его становления врачом, оказался крайне тернист.
Автор рассказал все подводные камни выбранной профессии, показал всю тяжесть и мощь последствий, когда на твои плечи ложиться ответственность за чью-то жизнь. Но при этом он тоже человек и у него есть своя собственная жизнь на которую увы.. остается совсем мало времени.
И они жертвуют. Жертвуют своим временем, собой, устройством своей жизни ради выполнения долга выбранной профессии врача. И при этом оставаясь обычным, живым человеком, которому так же бывает тяжело и страшно. Который не знает как правильно поступить, но делает выбор, потому что так нужно.
Автор, историей своей жизни, показывает важность этой профессии, ее роль в жизни не только пациентов, но и самих врачей. Поднял темы, которые в первую очередь важны тем, кто варится в этом котле из дня в день. Никогда не будет лишним заглянуть за завесу одной из самых важных профессий на земле.
Не смотря на то, что в книге много терминов и диагнозов, к каждому из них есть авторское примечание, которое дает возможность, если не разобраться, то хотя бы посмеяться с написанного. В ней нет сплошных описаний операций и приемов пациентов, но если много просто забавных случаев, которые повсеместно случались с Адамом на протяжении его работы. Он много старался, много работал и помог огромному количеству людей. А сегодня прочитав его книгу, я еще раз убедилась в важности и ценности не только этой профессии, но и всех в совокупности людей.
Я хорошо провела время и остается верить в то, что автор книги нашел себе занятие, которое откликается в нем не менее, чем медицина, потому что он горел тем, чем занимался. А это же так важно.

И несколько цитат из книги, чтобы вы понимали, чего вам ожидать:

То и дело у меня в памяти всплывал тот самый ординатор, который сказал мне, когда я еще был студентом, что акушерство и гинекология – простая специальность. Лживый мудило.

Нам также сказали, что эти рубашки с коротким рукавом нам разрешается носить либо вообще без галстука, либо с галстуком-бабочкой. То есть нам предоставили выбор, одеваться как бортпроводники самолетов или как педофилы.

Мы никогда не врем своим пациентам, чтобы дать им ложную надежду, однако в данном случае я сделал именно это – заверил друга, что все будет в порядке
Читать далее
117 понравилось
0
2K
EvA13K
25 апреля 2026
Очередной интересный медицинский нон-фикшн в мою подборку. По англо-американцам я немного прошлась, теперь бы что-то от других европейцев, особенно, от русского врача почитать и, может, азиатского для сравнения. Потому что читая о работе врачей английской больницы, я заподозрила, что общего с русскими у них больше, чем я думала. Хотя многого не знаю о внутренней кухне русской больницы.
А в книге автор в девяти главах описывает свой карьерный путь от интерна до старшего ординатора отделения акушерства и гинекологии. Между небольшими - на пару страниц общими частями глав приведены дневниковые записи о различных моментах из жизни врача. Заметки эти чаще всего занимательные и забавные, хотя кого-то могут отпугнуть количеством деталей. А печального больше всего в том, насколько тяжел труд начинающих врачей с постоянными переработками и низкими доходами.
Ну и несмотря на смех, меня смущало название, прогнозирующее печальный финал, таким он и оказался, хотя и не столько трагическим, как я подумала. Но уход из профессии потому что стали невыносимы условия и нет никакой психологической поддержки, особенно с учетом того, что такая ситуация не единичная, а массовая, это реально очень печально.
Читать далее
110 понравилось
0
247