The Dark Half

Мир стал бы намного более эффективной машиной, если бы все персонажи популярных романов вдруг ожили, подумал Тад. Эти герои всегда управляют своими чувствами и мыслями, плавно переходя из одной главы книги в другую.

Он сказал, что писал свои книги в ясные, солнечные деньки, а Старк забирал себе все дождливые дни.

Любой дурак с быстрой хваткой может взять тигра за яйца, но чтобы продолжать сжимать их, нужно быть героем. И еще кое-что, раз уж мы затронули это: только героям и недоноскам, бросающим дело на полпути, удается уйти, Джек. Только им, и никому больше. А я дел на полпути не бросаю.

Лиз перевела взгляд с Тэда на Старка, потом опять посмотрела на мужа и вдруг побледнела, потому что уже не смогла их различить.
Внезапно край пропасти стал еще ближе.

– Конечно, я псих, – ответил Тэд и рассмеялся. Его смех до жути похож на смех Старка – смех человека, танцующего на краю пропасти. – Он же псих,а он появился у меня из головы, разве нет? Как какой-то дешевый демон изо лба третьеразрядного Зевса. Но я знаю, как надо. – Он повернулся и впервые а все это время посмотрел на Алана в упор. Я знаю, как надо, – медленно и с нажимом повторил он. – Лиз, я жду.

– Ты – призрак сказал он. – Сверхъестественное существо. Получается, мы тут стоим и смотрим на призрака. Потрясающе, правда? Это не просто паранормальное явление; это, черт возьми, целая эпопея.

—А вот сборище воробьев — это признак зловещий. Во всяком случае, по Барринджеру. Воробьи — проводники мертвы.
— Что означает...
— Что означает, их дело — сопровождать заблудшие души обратно в мир живых. Иными словами, они — провожатые живых мертвецов.

Слова на бумаге создали его, и слова на бумаге – единственная штука, которая может избавить нас от него.

Я только что видел человека, уносимого в небо сворой воробьев. Дайте мне передохнуть, о'кей?

Сколько нужно воробьев, чтобы ввернуть лампочку?— завертелся вдруг у него в мозгу безумный вопрос. - Трое, чтобы ее держать, и три миллиарда, чтобы вертеть дом!

Возможно, писатели вызывают призраков; наряду с художниками и актёрами они единственные общепризнанные медиумы в нашем обществе. Они придумывают миры, которых не было прежде, населябт их несуществующими людьми и приглашают нас присоединиться к их вымыслам и фантазиям. И мы с радостью принимаем их приглашение.  Да. Мы платим за это.

Наверное, так и бывает с теми, кто зарабатывает на жизнь, создавая вымышленные истории. В каждом из них живут два человека. Один существует в нормальном мире... А другой создаёт свои собственные миры. Их всегда двое. Как минимум двое.

- Что вы сказали, шеф?
- Ничего. Разговариваю сам с собой.

• Мама всегда говорила, что это к деньгам. Может, и мне стоит попробовать.

Значит,запоминай на всю жизнь. Каждый ловкий дурак может взять тигра за яйца, но продолжать их сжимать может только герой. И раз уж мы заговорили об этом, скажу еще одну вещь : уйти целым и невредимым удаётся только героям или пустозвонам, которые не доводят начатое до конца. Только им и никому больше. А я всегда довожу начатое до конца

Все произошло слишком быстро, а когда что-то случается слишком быстро, уже не важно, осторожен ты или беспечен - приходится просто плыть по течению.

Избыток вымысла в жизни - это, наверное, почти неизбежный побочный эффект сочинительства. Как мозоли на кончиках пальцев у гитариста или кашель курильщика.

Псевдоним - это лишь высшая форма вымышленного персонажа.

Джордж — великий алхимик, размышлял Тэд, сидя у себя в кабинете и постукивая по краешку стола незаточенным бероловским карандашом. "Черный красавец". Превращает солому в золото. Тигров — в масло. Книги — в бестселлеры. Тэда — в... во что?