Жизнь Льва Толстого

Несмотря на своё восхищение Достоевским как человеком и мыслителем, Толстой скептически относился к его повествовательным приёмам, монотонному языку и искусственным сюжетам.

Ещё в 1851 году он писал в "Дневнике", что приехал в Москву "с трёмя целями. 1) Играть. 2) Жениться. 3) Получить место". Удалось ему только первое, хотя он и заключил потом, что это было "скверно и низко".

Толстой считал, что человек должен сбрасывать оковы своей животной природы не единичным актом насильственного очищения, а постоянным нравственным усилием, которое само по себе значит больше, чем любой достигнутый результат.

По Толстому, способность живого существа принять смерть и примириться с ней находится в обратной пропорции к его осознанию своей уникальности и неповторимости.

Мы любим себе представлять несчастие чем-то сосредоточенным, фактом совершившимся, тогда как несчастие никогда не бывает событие, a несчастие есть жизнь, длинная жизнь несчастная, т.е,  такая жизнь, в которой осталась обстановка счастья, а счастье, смысл жизни — потеряны. (ПСС, ХХ, 370)

Из черновых набросков Толстого к роману "Анна Каренина".

Мысли, чувства, решения того или иного  человека в очень малой степени определяются его сознательными предпочтениями, но оказываются равнодействующими множества разнонаправленных импульсов, сталкивающихся в душе и делающих ее бесконечео подвижной и текучей.

История людей, так же как история народов и государств, не только постоянно переписывается задним числом, но и сам механизм ее переписывания является "мнимо свободным", то есть принудительным, а значит, прошлое человека реально меняется с изменением его настоящего.

И праздные разговоры ни от каких моих приходов не превратятся в убеждения

В идее нельзя допускать ни малейшего компромисса. Компромисс выйдет неизбежно в практике (как вы верно говорите), и поэтому тем меньше можно допустить компромисс в теории.