Серотонин

Мишеля Уэльбека можно смело считать живым классиком французской и в общем-то мировой литературы. С каждым его романом у меня усиливается чувство удивление от того, что он до сих пор не стал Нобелевским лауреатом. Его последний роман "Серотонин" - это очередное подтверждение большого таланта, творческой бескомпромисности и дара провидения писателя.

"Серотонин" представляет собой подробную и пронзительную исповедь современного европейского мизантропа средних лет, который будучи прекрасно образованным и подготовленным к жизни, так и не нашел в себе желание прожить ее полноценно и полностью.

Книгу сложно назвать депрессивной. Несмотря на источаемые ею чувство обреченности и грусти, автор почти назидательно указывает те места, в которых главный герой свернул в неправильную сторону на своем жизненном пути, и почти дает надежду на лучшее.

Роман читается с трудом; как правило, европейский интеллектуал беспощаден и позволяет себе тот уровень цинизма и абсурда, до которого русской литературе еще расти и расти. С одной стороны, это произведение очень европейское не в современном смысле – перед нами загадочная тоскующая душа европейца, страдающая от пустоты мира и собственной пустоты, он циничен, равнодушен, хотя и труслив, много пьет, курит, матерится, постоянно думает о сексе, о женщинах, его бесят изменения мира, лицемерное стремление к экологии и здоровью, мультикультурализм и прочие современные «непреложные» идеи. В сюжете важное значение уделено проблемам местного сельского хозяйства: к чему привела евроинтеграция и использование ГМО, крах мелких фермеров и исчезновение здоровых местных продуктов (как в любой французской книге еда и питье и удовольствие от этого здесь имеет большое значение). В самом деле, очень жаль этих фермеров, жаль «старой» Европы. С другой стороны, кого мы «хороним»? Вот перед нами герой уходящей «нетолерантной», «несовременной» Европы – автор не щадит своего героя – это потребитель до мозга костей, пожалуй, можно сказать, что в нем почти не осталось здоровых человеческих переживаний: став, например, свидетелем педофилии, он не возмущается, скорее, это вызывает у него праздное любопытство. Да, его вырастили на «традиционном» европейском огороде, но к середине жизни он приходит к тому же, к чему пришло все сельское хозяйство – начинает поддерживать свою никчемную жизнь с помощью биохимии (антидепрессантов), пытаясь сохранять баланс кортизола и серотонина. Вот к чему приводит понимание жизни как набора функций и гормонов – такой социальный диагноз ставит книга Уэльбека.

Очень интересное упражнение для ума и прокачки эмоционального интеллекта. Роман читался тяжело, причём не из-за сложности текста, а из-за состояния уныния, в которое вгоняет. Главный герой - страдающий депрессией француз позднего среднего возраста. Психотерапевт прописал ему антидепрессанты, уничтожающие либидо, и это сыграло решающую роль в усугублении психических проблем. Он оставил работу в сельскохозяйственной отрасли, оставил последнюю спутницу, и пустился в своеобразное паломничество, в ходе которого навещал старых любовниц и друзей. Напомним, что депрессия - настоящая болезнь, при которой человек теряет способность получать удовольствие от чего бы то ни было на химическом уровне, а не каприз, не сплин богатых белых европейцев. И здесь очень хорошо изображён взгляд депрессующего человека на свою жизнь изнутри. Он постепенно восстанавливает ход событий своей жизни, и всё больше убеждается, что всё было пустым, всё изначально предвещало крах, даже самые светлые отношения обещали быть про*банными с самого начала, и ничего удивительного, что в итоге всё так и случилось. И совершенно понятно, что бывшие пассии подурнели и скатились, что друг развёлся и пребывает в упадке, что в стране всё катится к чертям. Женщины рассматриваются исключительно как агрегат для доставления удовольствия, ценность отношений с ними подытоживается только по критериям качества минета и узости влагалища. А касательно разрыва с лучшей из них, которая действительно будила в герое духовные чувства - поначалу он сам осознаёт, что на 100% виноват сам, но под конец начинают проскакивать фразы а-ля «она меня немножко подтолкнула». И на самом деле, самый остросюжетный момент с попыткой застрелить её нынешнего ребёнка, чтобы восстановить утраченные отношения - это последняя попытка героя сделать с жизнью хоть что-то. Последняя потуга активными действиями улучшить своё положение, как-то повлиять на ход событий. Понятно, что само возникновение идеи такого рода говорит о нём, как об ублюдке по сути своей. Но то, что он всё же этого не сделал, сообщает, что последняя ниточка ещё цела, остаток понимания, что есть что-то святое. Может, даже духовное уважение к по-настоящему любимой когда-то женщине. После этого наступает фаза стремительного и необратимого упадка.
И почему я говорю, что это интересное упражнение для ума: потому что Флорана хочется ненавидеть каждую секунду. Его состояние заразительно, его аргументы о том, что всё безнадёжно и больше ничего не поделаешь - убедительны (как это и бывает у людей с депрессией). Его высказывания о женщинах отвратительны, его ностальгия о прошлом сводится к сексу, он не любит свою профессию, он инертен, мелочен, неприятен. И тут важно отстраниться и понять, что это больной человек, а больных принято не осуждать. Как мы не ругаем стариков в маразме и малолетних детей (или стремимся не делать этого). А вопрос «на подумать» здесь, мне кажется, в том, чтобы понять, что из рассуждений Флорана - интерпретация человека, страдающего депрессией, его искажённое восприятие, а что - обнажение проблем объективной реальности (история с фермерами, например). А ещё что он приобрёл в ходе болезни, а какие качества были при нём с самого начала. Потому что неизбежно задаёшься вопросом, был он таким изначально или стал со временем. Как он сам говорит в конце, таблетка ничего не создаёт и не изменяет, она интерпретирует. И он интерпретирует. И интерпретация его настолько стройна, точна и убедительна в своей безнадёжности, что в конце читателю ничего не остаётся, кроме как согласиться, что лучшего выхода, кроме как выйти из окна, уже не осталось.