Арт-бук, который притворяется комиксом: «Две Америки» и ноль сюжета.
Это не комикс, это арт-бук с кризисом идентичности, который случайно притворяется сюжетной историей. И если бы не рисунок — я бы выбросила его в окно, как щит, который никого не спас.
Страницы хрустят дорогим глянцем, пахнут типографской краской премиум-класса и разочарованием. Ты открываешь комикс, и в глаза бьёт величие: звёзды, полосы, мускулы, рапидные удары, от которых рябит в зрачках. Художник здесь — бог. Он вылизывает каждый кадр так, что хочется вырезать панели и вешать на стену. Капитан Америка выглядит как греческий бог, состарившийся в бункере, но не растерявший ни грамма пафоса. Тени ложатся так глубоко, что ты чувствуешь холод бетонных стен и слышишь эхо от щита, рикошетящего по панелям. Атмосфера — густая, тревожная, заговорщицкая. Кажется, сейчас Брубейкер развернёт такое полотно политического нуара, что ты захлебнёшься.
И вот тут — скандал. Сюжет трещит по швам. Идея столкновения двух Америк, двух капитанов, двух идеологий — это же золотая жила. Это же можно копать и копать: кто такой Стив Роджерс без страны? Что делать, если твой символизм устарел? Но Брубейкер проходится по верхам, как пьяный конькобежец — красиво, но мимо цели. Ты ждёшь драмы, ждёшь разрыва сердца, а получаешь дежурную драку и пару монологов, которые звучат как предвыборные речи кандидатов, которым плевать на избирателей. Агент 13 и Зимний Солдат болтаются в сюжете, как забытые в корзине покупки: вроде нужные, но без них было бы легче. «Две Америки» — это комикс, который притворяется глубоким, но под маской — пустота. И это бесит. Бесит сильнее, чем если бы он был просто плохим. Потому что потенциал был. Был, чёрт возьми.
И всё же я ставлю шесть. Только из-за рисунка. Эти развороты — порнография для глаз. Ты листаешь и забываешь, что текста почти нет, а тот, что есть, похож на скролл новостной ленты: ярко, громко, а через пять минут уже не помнишь. Но визуал остаётся. Он впечатывается в сетчатку, и ты ещё долго видишь перед собой этого старого, уставшего, но несгибаемого Стива, который держит щит так, будто это не оружие, а единственное, что у него осталось.
Ты закрываешь «Две Америки» и понимаешь, что тебя только что накормили фастфудом в дорогой упаковке. Вроде красиво, вроде сытно, но послевкусие такое, будто ты съел картон. Смотреть — да. Читать — нет.
43 понравилось
