Arv og miljø

Есть книги, после которых трудно прийти в себя. И роман Вигдис Йорт - Наследство - явно из их числа...

"До тебя никто не доберется, - уговаривала я себя, - ты очень далеко. Кто ты? - спрашивала я себя, - кем ты хочешь быть и какой меркой будешь себя мерить?" "Самой большой".

Неспешное, чуть монотонное, холодное, по-скандинавски сдержанное начало произведения навевает мысли о семейной драме, которая, возможно, развернется на страницах книги. На драму нам недвусмысленно намекает и ее заглавие; ассоциации возникают соответствующие: споры, ссоры, дрязги и прочие нелицеприятные вещи, сопутствующие часто процессу объявления наследства. Хотя в данном романе все начнется еще ДО. Жив и 85-летний отец большого семейства, жива и 80-летняя мать. Живы их 4 детей: сын и 3 дочери. Родители решили оставить недвижимость (2 дачи) своим младшим детям, "обделив" при этом старших. В сущности говоря, это их право, собственность они могут завещать кому угодно. Да и не в дачах дело: старшему сыну уже 60 лет, старшей дочери за 50, они вполне состоятельные люди. Обида гложет их совершенно иная: то чувство из детства, когда брата или сестру родители почему-то любят больше тебя...

"Приду ли я когда-нибудь туда? Нет. Мне хотелось бы освободиться, но я не освободилась. Хотелось быть сильной, но я была слабой. Сердце рожало, и я не знала, как его унять. Я уселась на мох, уткнулась лицом в колени и заплакала. Это было три года назад. Мой путь оказался долгим..."

И драма, о которой нам так настойчиво говорил автор, превращается в своего рода детектив: уже и нам, читателям (а не только героям книги) становится интересно: чем же так провинились Борд (сын) и Бергльот (дочь) (ох, уж эти скандинавские имена!), что их фактически отлучили от наследства. Мы начинаем вместе с персонажами романа распутывать клубок семейных тайн, вынимать из шкафов скелеты, пробираясь через запутанные переплетения прошлого и настоящего (а манера повествования запутает еще больше - эти постоянные и модные у современных писателей скачки туда-обратно, из былого в наши дни).

Главной героиней книги окажется Бергльот, и чем дальше мы распутываем эту историю, тем больше мы понимаем, что проблема-то совсем не в наследстве и в спорах вокруг него. Ее непростая личная жизнь, разрушенный брак, всегда сложные отношения с родителями - вот что постепенно и незаметно выходит на первый план. Хотя слово "непростые", наверное, может характеризовать отношения многих женских персонажей в этой книге: Бергльот своими руками разрушила счастливый брак и отношения с любящим ее мужчиной, ее мать долгое время изменяла мужу, подруга Бергльот влюблена в женатого мужчину, и он ее бросил...

Какая-то очень безрадостная картина женской неприкаянности на фоне ледяных и снежных персонажей Скандинавии наводит на грустные мысли, да и вся книга по сути именно такая: меланхоличная, холодная, отстраненная. Поэтому рекомендую с большой осторожностью, для нее нужно соответствующее настроение, потому что читать тяжело. И вместе с тем это очень красивый, глубокий, осмысленный роман.

Весь роман, кстати, как большая непрекращающаяся рефлексия главной героини, поэтому кто ждет от книги в первую очередь действия, книга, к сожалению, не для вас. Действия как такового здесь почти не будет - здесь очень много воспоминаний, сожалений, чувств, обид, переживаний - но не действия. Настоящее - лишь фон, мольберт, все главное происходит в душе и в сердце...

Иногда трудно забыть, простить же трудно почти всегда. "Все проблемы родом из детства" - любят повторять некоторые психологи. Лично я с этими словами не согласна, но зерно здравого смысла здесь, безусловно, есть. Только всегда важно помнить про границы: между тем, что можно в жизни поправить, и тем, что исправлению не подлежит, иногда нужно просто жить дальше...

"Родительские слова имеют невероятную силу над тем, как дети понимают действительность, и победить эту силу почти невозможно. Но я-то освободилась от них? Или они по-прежнему владеют мной, так что изменилась лишь расстановка персонажей в легенде?"

Для меня книга стала путешествием в удивительный новый мир человеческой души и подсознания. Идеальный выбор для вдумчивого неторопливого чтения для тех, кто хочет поближе познакомиться с современной скандинавской прозой, да и финал, наверно, удивит...

Небольшая книга, но очень душная, полная рефлексии, старых обид, непроработанных детских травм и ощущения какой-то беспросветности. Героине, Бергльот, уже под шестьдесят, она была замужем, вырастила троих детей, крутила роман с женатым профессором, и тот-таки ушел от жены к ней. Уже двадцать три года как она официально порвала все связи с семьей, лишь пару раз в год общается с младшей сестрой Астрид (не очень, правда, поняла, почему общение с братом она тоже прекратила, вроде как он ее поддерживал, но брат и сам таил обиды). И вот умирает отец, и овдовевшей матери и четверым детям приходится делить наследство. Старшие дети считают несправедливым, что дачи на озере достаются младшим, а им полагается денежная компенсация в виде стоимости этих дач по кадастровой стоимости, которая существенно ниже рыночной (хотя изначально Бергльот вообще не рассчитывает на наследство, позже она принимает сторону брата). Они апеллируют к тому, что дачи вполне могли бы остаться в общей собственности, чтобы все могли приезжать туда на лето, дети могли бы привозить внуков, и вся семья общалась бы и держалась вместе. Но что-то в детях я не увидела большой заинтересованности в поддержке родственных связей, они виделись с семьей раз в году на Рождество, и на этом все.

Постепенно автор разматывает клубок, рассказывая о том, что же произошло с рассказчицей в детстве и почему вся остальная семья это яростно отрицает, что и стало причиной разрыва. Бергльот неоднократно пыталась поделиться с родственниками своими переживаниями, рассказать о травме, но все вокруг в буквальном смысле затыкали уши и твердили, что она все выдумывает (а что, она же драматург, личность творческая, вполне могла бы и присочинить) - при жизни отца, чтобы ему потрафить, а после смерти, чтобы не порочить его память. Выслушать ее они смогли только потому, что сидели в кабинете аудитора и ждали оглашения завещания. И все равно ей не поверили, оставив ее продолжать вариться в этом котле из ненависти и страданий, топя обиду в вине.

В романе очень много отсылок к Тове Дитлевсен, чья автобиографическая трилогия недавно вышла в русском переводе (пока две книги, но третья на подходе), фильму Винтерберга "Торжество" и перформансу Марины Абрамович "Ритм 0" (когда она выложила на стол 72 предмета и в течение шести часов должна была терпеть все, что с помощью этих предметов с ней будет проделывать группа случайных зрителей, итог был жуткий). В русском издании, кстати, есть смысловая ошибка, когда Бергльот в третий раз прибегает к цитате Абрамович и немного корректирует ее: they cannot stand them because of what they have done and still do to them - в русском переводе опущено то, что не просто сделали, а продолжают делать. После выхода книги в Норвегии разразился скандал - уж больно описанная в книге семья похожа на семью самой Вигдис Йорт, а рассказчица выглядит прямо-таки автопортретом писательницы. Сама Йорт утверждает, что роман полностью художественный, но ее семья так ярко выступила с критикой и опровержениями, что поневоле задумаешься, а есть ли смысл так громко возражать против обвинений, которые абсурдны.

Родительские слова имеют невероятную силу над тем, как дети понимают действительность, и победить эту силу почти невозможно.

О чем история? О травме, семье и том, чем плохо отрицание. Ну а если точнее, то о том, как несправедливое наследство показало истинные масштабы раскола в одной приятной семье, в которой из четырёх детей двое хороших, добрых и понимающих, а два других — чёртовы смутьяны, требующие всего внимания, вечно не желающих мириться, а еще один там жалуется, что несправедливо отдать дачи двоим, а другим шиш с маслом, а другая говорит о надругательстве, которого, очевидно, быть не могло.

Рассказываю я не слишком атмосферно, но нет, задумка тут очень классная. Проблемы же возникают чуть позже. Во-первых, в подобной литературе прям круто смотрится повествования от лица разных сторон конфликта. Вспомнить можно Исчезнувшую Гиллиан Флинн, но тут список можно продолжать долго, а еще дольше развивать задумку этого романа: тут четыре ребёнка, которые на самом деле были травмированы своими родителями, но каждый по-своему, поэтому можно было пойти дальше, а не ехать 8 часов по одним и тем же рейсам.

Во-вторых, если вы любите истории, у которых все же есть какой-то финал, то это не тот случай: здесь не будет разрешения хотя бы какой-то проблемы в полном объёме, ни один конфликт не будет погашен, а обидами история просто переполнится. И речь не о том, что это было там неуместно — наоборот, но вроде как завершение смотрится просто оборванным и, вот уже он, даже каким-то неуместным. Но да, это классная иллюстрация тому, что травму нельзя просто перешагнуть и забыть: даже сломанная нога спустя годы будет напоминать о себе перед дождём, а тут целого человека психологически сломали.

Что еще есть в этой истории? Депрессивный вайб (будет холодно и грустно, но, знаете, недостаточно, это отличный вариант) и норвежский стиль жизни (в данном случае это будь хорошим, игнорируй проблемы, а не просто скандинавская отстранненость). А еще много накала страстей, признаний и страхов.

Чего здесь мало? Чего-то кроме переживаний и трех штук и предложения выше. Это не детектив, не триллер, не хоррор, не вайбовый реализм, это только драма. Хорошая, но все же.

В общем, если хотите что-то скандинавское, но без расследований и жертв маньяков, то обратите внимание на эту книгу. Преступления здесь все равно будут, но не тот уровень, так что как раз для отдыха (но тоже условного)