«…хоть ничего не вернуть, ничего на самом деле и не утрачено…»
Прочитано без отрыва с ненасыщаемой читательской жаждой: еще, еще, еще! не останавливайся! говори, описывай, рассказывай, подключай меня к этому странному опыту, дай мне его понять! Как оказалось, мне очень по душе этот одиссейно-эскапический, в чем-то даже онтологический жанр, а когда еще это так упоительно здорово написано… о-о-о! меня было невозможно оторвать от этой книги.
И конечно же, она не первая моя книга о своеобразных экзистенциальных бродягах, на память тут же пришли, как минимум, Р. Зеталер с «Всей жизнью» и Н.Я. Миллер с «Воспоминаниями Свена Стокгольмца». Мысленно сравнивая их, я не могу сказать, которая произвела на меня более сильное впечатление, ведь все они - про совершенно уникальный, для большинства людей абсолютно недоступный, опыт экзистенциального вагабондизма. Редко кто может пережить его сам, обычно о нем можно только прочитать, а прочитав – попытаться прочувствовать, чуть ли не медитативно войдя в какой-то особый метарежим работы сознания, при котором текст парейдолически преобразуется в образы, звуки, запахи, телесные ощущения, боль... – и все принять, как есть, как естественную данность существования. Двигаясь вслед за героем – Хоканом - по пустыне, прериям, каньону, льду, ты чувствуешь, что не просто читаешь, а со-присутствуешь, переживая происходящее всеми органами чувств. Автор отлично передает состояние героя, и границы между его ощущениями, схватывающими их текстом и читателем размываются.
Хочется поговорить обо всем этом, а говорить трудно, потому что книга, как и ее молчаливый персонаж, построена на переживаниях, которые не просто сложно выразить в словах, но для которых и слов-то иногда нет. Вместе с читателем на страницах книги он проживет странную жизнь, в которой можно увидеть все сущностные человеческие экзистенциалы: жизнь/выживание, смерть/убийство, свобода, выбор, изоляция, страдание, бессмысленность, отчаяние, случайность, встреча, одиночество… Сталкиваясь с ними, герой, юный и совершенно неопытный, во всем полагавшийся сначала на брата, а потом на случайно встреченных попутчиков, должен что-то делать. Он оказывается заброшенным в совершенно незнакомую и непонятную жизнь практически с нулевым собственным ресурсом – он молод, он неопытен, он безъязык. В мире, в котором он оказался, нет ничего знакомого и, по сути, ничего выбранного им самим. Это не он живет жизнь, а жизнь его живет. У него же есть, фактически, только он сам, да и самому себе он не очень знаком (столкнись он на улице с самим собой, он бы себя и не узнал).
Э. Диаз попытался реконструировать не совсем человеческую, и в то же время абсолютно исконную человеческую жизнь, в конце которой у героя сложились-таки механизмы совладания, целеполагания, осознания собственных желаний, способность противостоять. Привлекателен ли герой? Нет. Понятен ли он? Нет, по крайней мере, не в полной мере. Но есть в нем и его образе жизни нечто диковинным образом притягательное, как в эдаком экзистенциальном аборигене: понимаешь, что перед тобой Другой в самом прямом смысле слова, какое-то иное воплощение человеческого в человеке, и в то же время это обычный человек, просто с непостижимо уникальным жизненным опытом, архаическими навыками выживания и странно сложившейся судьбой. А ведь все могло бы быть совсем не так…
На поверхности сюжет этой истории довольно простой, но в нем упаковано столько разных смыслов, что он воспринимается как многоуровневый, иерархический. Каждый момент получает продолжение в переживаниях и размышлениях читателя. Читается интересно, особенно в тех эпизодах, где Хокан сталкивается с чувственным миром других людей, открывает для себя близость как счастье «быть в чьем-то мозгу». Но в основном погружаешься в то, как через Хокана течет время, как его пронизывает пространство, как он сливается с реальностью, не вычленяя, как все по мере взросления, а, наоборот, погружая в нее собственное, шлифующееся об испытания, Я и отдавая его на ее милость. Здесь даже нет пресловутого «делай, что должно, и будь, что будет», оно просто не имеет смысла.
Не знаю, кому можно было бы рекомендовать такое чтение, но оно определенно того стоит.
65 понравилось
