Last Exit to Brooklyn

Книга представляет собой сборник историй из Бруклинского гетто, где среди бесконечных масс наркоманов, алкоголиков и дебоширов сложно встретить здравомыслящего с незамутненным разумом человека. В книге присутствует много сцен насилия и их детальное описание. Даже текст выглядит "грязным", учитывая тот стиль повествования, который избрал автор. Иногда просто устаешь от сплошного потока информации, включающей в себя и описание чего-то, и мысли героев, и диалоги. Ко всему прочему, в конце книги добавился и капслог. Отсутствие выделения речи от основного текста напрягало, когда в диалогах участвовало больше двух людей. Хотя, признаться, видно, что была проделана большая работа над тем, чтобы читатель мог четко понять, к кому относится та или иная фраза. Но опять же, всё упирается в удобство, а читать подобный текст неудобно.

"Последний поворот на Бруклин" можно воспринимать, как сборник историй. И как во всяком сборнике, даже среди кучи мусора (я не про эту книгу) всегда найдется что-то интересное. Мне зашли истории про забастовку и история про влюбленность гомосексуалиста ("королева умерла"). Почти все истории в начале цепляли, но в конце всегда ждало разочарование. Кажется, что в начале нам дают какую-то завязку, а по сути всё заканчивается тем что: наркоман в конце наркоманит, алкаш бухает, проститутка продается, чуваки избивающие жен и дальше избивают жен и т.д. Иногда это заправлялось тем, что в конце кого-нибудь из них избивали. Кстати, единственное насилие, которое я ещё как-то могу оправдать содержится всё в той же истории "забастовка", когда местные гопники наказывают педофила, с которым до этого много раз благополучно напивались. Даже у местной ауе тусовки есть какие-то принципы справедливости, совпадающие с моралью здорового общества. И я готова зацепиться за это, как за лучик света в этом аду на Земле.

Думаю, что вся критико-рецензионная работа в отношении этой книги может свестись просто к попытке определить, является ли эта книга литературой вообще. Понятно, что все сомнения по этому поводу происходят от внешней, литературной основы романа, от того авторского стиля, которым она изложена, от того словарного многообразного однообразия, которым изъяснятся друг с другом и вообще (т. е. даже мысленно) практически все персонажи и герои «Последнего поворота...».
Т.е. нужно попробовать разобраться в соотношении формы и содержания и понять, зачем, почему и для чего автор избрал именно этот формат? Потому что одно дело, если за всеми этими матерно-неформатными словами и выражениями, из которых в основном и состоит эта книга, скрывается какая-то вполне определённая цель, которую ставил перед собой автор для того, чтобы решить какую-то вполне определённую задачу. И совсем другая история, если все эти словесно-поведенческие мерзости собраны в одну кучу просто так — либо для экстравагантного выпендрёжа, либо в силу неумения и неспособности мыслить и выражаться иначе (напомним, что это авторский дебют и всякое может быть), либо из простого литературного хулиганства…

Однако для начала всё-таки следует сказать о том, с какими чувствами и с каким отношением к читаемому столкнулся ваш покорный слуга в процессе перелистывания страниц и пробегания глазами буковок и словцов. Думаю, что вряд ли найдётся тот, кто получит какое-то особое удовольствие при чтении такого рода картин жизни — бессмысленные жестокие кровавые драки и избиения без повода, грабежи и разбои, секс продажный и секс просто так, секс групповой и массовое изнасилование, секс однополый и всякий прочий другой — но в любом случае секс не как выражение любви двух людей друг к другу, а просто как удовлетворение своей собственной прихотливой похоти — просто потому, что что-то у кого-то стоит и что-то у кого-то чешется. Насилие и секс, секс и насилие — и больше ничего.

И понятно, что все эти грязные по форме и по сути бытовые описания никакого удовольствия не доставляли. Однако постепенно по мере чтения, у читающего эту книгу (это я сейчас только о себе) складывалось ощущение безрадостной бессмысленной и мрачной картины жизни целого поколения в одном из рабочих районов города Нью-Йорк. Понятно, что автор совершенно намеренно сгущает краски и концентрирует в одном месте и времени все известные ему реальные случаи подобного рода (о реальности всех описываемых в книге происшествий говорит и сам автор в статье-послесловии). И понятно, для чего он это делает — чтобы громким отчётливым голосом рассказать всем людям своего времени о том, что именно с ними реально происходит здесь и сейчас, чтобы без прикрас и умалчиваний показать всем им все реалии их жизни, чтобы заставить их хоть на минуту усомниться в себе самих и дать им возможность «увидеть» в описываемых персонажах и героях самих себя — сутенёров и проституток, воров и грабителей, хулиганов и прожигателей жизни, педерастов и лесбиянок, шлюх и козлов по жизни. Чтобы попытаться хоть как-то воздействовать на эту жизнь и хоть чуть-чуть изменить её к лучшему.

Вот как-то так понял я эту книгу и замысел автора. Может быть я и ошибся при этом.

Бесконечно жизненная и бесконечно отвратительная книга, написанная как поток сознания - почти без точек и запятых. Будто бы подглядываешь за слегка подергивающимся старым фильмом на экране дешевого телевизора, в котором одни и те же кадры: обиды, ссоры, безденежье, драки, кражи, секс и выпивка, которую непременно нужно прятать от социальных служб. Даже запахи вокруг ужасающе однообразны: пролитое пиво, несвежие простыни, пыль, кофе, автомобильные выхлопы, кровь и стиральный порошок.
Автор будто бы смакует тайные желания, фантазии, страсти, которые выплескиваются вовне в самой уродливой и грубой форме, потому что их носители не в силах даже представить себе что можно как-то иначе - любить бескорыстно,пить не от безысходности, заниматься сексом не по долгу или за деньги, а просто из желания. Каждый из них одновременно зависим от моды и статусных вещей и одержим желанием причинить боль ближнему (физически или морально) и тем заставить его или ее выполнить свое желание. Они страшны в своей простоте, иногда переходящей в животную примитивность, лишенной даже намека на стремление вверх (а те кто стремится, обязательно окажется неспособен реализовать свое стремление, погрязнув в рутине). При желании можно поискать и даже найти в тексте отсылки ко многим книгам - от «Машина времени. Война миров (сборник)» Герберта Уэллса до «451° по Фаренгейту» Рэя Брэдбери , но все возможные интеллектуальные изыски тонут в отупляющем однообразии окружающей героев действительности.
Морали в книге не будет, да и не нужна она - все герои ходят по бесконечному замкнутому кругу, в который в свой черед войдут их дети и дети их детей.

Не хотелось бы прослыть брюзгой, занудой и снобом, но каждая страница этой книги требовала от меня усилий для того, чтобы не бросить это затянувшееся валяние в грязи и похрюкивание.
Несколько историй-эпизодов жизни героев - проституток. геев - проституток, зеков-отморозков; просто отморозоков, их жен и детей. Все это приправлено постоянным страхом потерять работу на фоне всеобщей безработицы и лени, нищетой, наркотиками, пьянством, драками, сексом, насилием и далеко неотборным матом. Вот такое блюдо предлагает нам отведать Хьюберт Селби - мл. Вкусно? - нет. Экзотично? - еще как.
Если автор собирался написать отварительную по содержанию книгу, то у него это получилось. В таком случае он гений, потому как каждого героя начинаешь ненавидеть практически с первых строк и думаешь только о том, как поскорее забыть это неприятное знакомство. Местами допускаешь мысли о том, чтобы описываемый в книге район Нью-Йорка был стерт с лица Земли вместе со всеми его жителями.
Для чего такая демонстрация абсолютного дна? Показать «как в жизни»?
Но в жизни не так. Каждому герою книги удалось достигнуть дна по-своему, но ни один из них не смог оттолкнуться от него и хоть немного приподняться. Ни у одного героя не возникает и толики сомнений в том, что он делает. А это далеко не как в жизни. В жизни даже у самых отъявленных головорезов возникают эпизодически сомнения в том, что они делают. В книге я этого не увидел. Это книга абсолютов.
Абсолютный(ая) гей-проститутка, потерявший(ая) последние крохи самоуважения. Абсолютная проститутка, обслужившая 50+ клиентов за вечер как конвеер. Абсолютные домашние тираны, ненавидящие лютой ненавистью своих жен и детей. Абсолютные отморозки, избивающие до полусмерти людей, а потом спокойно сидящие в баре. Никаких угрызений совести, внутренней борьбы и элементарного страха. Простите, но я не верю.
Если «как в жизни», то эти люди в глубине души, наедине с самими собой думали бы о том, как они оказались там, где они находятся, может быть даже раскаивались бы, сокрушались, но ничего бы не могли сделать. Но этого нет в книге.
Нет контраста, только беспросветная тьма с запахом пролитого пива и блевотины. Возникают тривиальные мысли о том, что все описанное неприемлемая мерзость, но не более того. Книга никак не меняет статус-кво читателя. Про все описанное в книге читателю давно известно.
Отдельно хочется отметить оригинальный стиль изложения, неудобство которого также возведено в абсолют. Отсутствие абзацев, выделенных диалогов, местами запятых придает еще больше оттенков мерзости. Это раздражает, но очень даже неплохо вписывается в книгу.

Для желающих прочесть что-то такое, что останется с вами надолго, сообщаю: ЭТО - самое оно. Эту книгу придется не просто прочесть, ее придется "нести на своих плечах" какое-то время... Пожалуй, следует предупредить - хоть яркий и образный стиль изложения у автора, но он - далеко не из легких, полностью отсутствуют диалоги в их привычном виде, в предложениях, длящихся порой больше страницы, нет знаков препинания, довольно много ненормативной лексики... И тем не менее - затягивает... Очень жесткое и жестокое произведение о жизни "на дне" американского (а если задуматься - почему только американского, и нашего, и любого другого) социума. Мир без любви. Мир, где человека волнуют лишь удовлетворение животных инстинктов. Мир, где правит агрессия, похоть и инстинкт выживания. И если задуматься - со времени написания книги не так уж много и изменилось... Этот мир и сейчас существует - совсем рядом, на соседней улице, в соседнем доме, за стеной вашей квартиры...
Особо хочется отметить последнюю главу, в авторском исполнении она называется "Соперничество", но на самом деле - это своего рода "контрольный в голову", если все предшествующее в книге способно причинить боль, то эта глава - добивает уже наверняка. Чего стоит одно только разочарование женщин, лишенных быстрым приездом полиции шоу с младенцем на карнизе...
Рекомендуется к прочтению "гламурной" молодежи, для открытия факта "и там тоже живут люди..." Хотя особо впечатлительным, бегущим от реалий, склонным к депрессиям и не переносящим ненормативную лексику читателям книгу не советую.
В целом - сильнейшее произведение, это - не эпатаж, не кривляние, не злоупотребление шокирующими деталями заискивающего перед рыночной конъюнктурой писателя, не стремление к популизму посредством дешевых запугиваний...
Это - обыкновенная повседневная жизнь, иногда - нет ничего страшнее ее безысходности...
Это - обыкновенный человек, иногда - нет никого безжалостнее этого зверя...

Бруклин. 60-ые годы двадцатого века. Рабочий квартал Нью-Йорка, в котором страшно выходить на улицы. Здесь гопники могут в два счёта обчистить карманы и за два жалких доллара превратить человека в калеку, здесь младенцев за ненадобностью сжигают в мусоросжигателях, устраивают забастовки, снимают трансвеститов, глушат сознание наркотой и алкоголем. Здесь нет ничего, за что бы стоило держаться, а у людей уже давно стёрлись рамки между "хорошо" и "плохо".

Селби – автор нашумевшего романа "Реквием по мечте", в котором, как известно, все мечты и надежды героев превращаются в прах, находят пристанища в тюрьмах и психиатрических клиниках. В "Последнем повороте на Бруклин" Селби всё также пишет о полнейшей безнадёге, о жуткой атмосфере, которая царила в Бруклине. Стиль Селби сложно не узнать, здесь всё также нет диалогов или какого бы то ни было разделения фраз. Кто и что сказал вам придётся понимать по интонации и лексикону. Но такой текст, идущий сплошной стеной, вскоре перестаёт быть проблемой. Ты начинаешь не видеть, а буквально слышать эти выкрики и бесконечные ссоры.

Эта книга – поток сознания. Жуткие фотографии тех мест и того времени. Эти рассказы/повести в романе будет связывать лишь место действия и несколько героев. Селби не стеснялся описывать жуткую правду в том виде, в котором он её видел каждый день. И для того времени, когда была выпущена книга – это было действительно смело и откровенно. Сейчас мир стал другим, но некоторые вещи всё ещё остаются неизменными – и ужасы этой жизни можно теперь спокойно увидеть в новостях, спокойно попивая свой кофе.

В книге ужасаешься больше не тому, что происходит, а тому, как к этому относятся герои. Они могут всадить нож в ногу своей "девушки", проследить, чтобы она не вызвала скорую, и пойти пить пиво; могут отпинать мимо проходившего солдата до того, что он больше не сможет ходить, и пойти встречаться с друзьями; а могут, увидев маленького ребёнка на карнизе многоэтажки, не бежать в полицию и звать на помощь, а смотреть представление, выжидая, когда же он наконец упадёт. У героев Селби нет никаких моральных норм, но страшно становится тогда, когда понимаешь, что это не просто персонажи – а живые люди.

Второстепенные герои в книге Селби – гопники, проститутки, трансы, хулиганы и воры, проходящие через все повести, в конце концов вырастают и обзаводятся собственными семьями. И последняя глава, которую критики в своё время разнесли в пух и прах, как нельзя точно показывает, к чему приводит их семейная жизнь. Выброшенные на свалку дети, постоянная ругань между собой, драка за детей, сплетни на лавочке о соседях и искалеченные судьбы – всё это становится основой жизни таких людей. Вырасти-то они выросли, а хотя бы попытаться что-то исправить в своей жизни – забыли.

Если вы очень впечатлительный человек, то не советую читать эту книгу. Настроение она вам точно испортит. Испортит не расчленёнными телами или реками крови, а человеческой жестокостью, отсутствием даже намёка на любовь или надежду. Страшно станет от осознания того, что всё это реально. Реально было тогда, и реально сейчас. Просто мы к этому стали более спокойнее и терпимее относиться.

Книга про гопоту, их общение, съем шлюх, драки, полную безнаказанность и жестокость. В книге несколько глав, и каждая глава - это отдельная история, истории связаны между собой общими героями. Текст построен необычным образом, в нем идёт сплошной текст без разделения на диалоги, хотя они есть. Это может отпугнуть, но я к таким диалогам быстро привыкла. Такой прием на мой взгляд хорошо вписывается в общую атмосферу депрессивности и в полотно беспросветности жизни. Как будто сплошным потоком льются действия, разговоры, мысли, посиделки в компании под наркотой и алкоголем, подколы, оскорбления, драки, снова разговоры. Одно перетекает в другое, действия - в мысли, мысли - в слова и так далее. После прочтения мне даже сложно представить какой-то другой вид изложения текста. Правильные привычные диалоги выбивались бы из общей канвы матерного текста, ругани и оскорблений, депрессивности и агрессивности, были бы чересчур стройными на фоне хулиганской темы.

Прочитав первую главу я подумала, что эта книга прям пособие на тему как издеваться над людьми. Гопники подрались между собой, один из них лупанул свой девушке по лицу, потом почти до смерти избили солдата, тот аж без глаза остался, возможно ещё без яиц, почек, печени, селезенки... Дальше суть происходящего не изменилась, но мне стало забавно, потому что все герои друг друга стоят. Про одного из гопников мы узнаем очень интересные вещи:

Интересно было читать про тусовку гопников и трансов. Да, да, неожиданно гопники оказались геями.

Телки-гомики рассказывают забавные истории из своей жизни, естественно связанные с клиентами и постельными делами, и у них постоянно проскакивают шутки и подколы по типу:

• Ты шлюха!
• Да ты сама подстилка!

Не знаю уж как на самом деле ведут себя трансы, но в фильмах и книгах они как плохие актеры, изображающие женщин, как пародия. Вот и здесь они - плохие актеры, прям согласно всем стереотипам. Гопники кстати тоже собрали в себе кучу стереотипов. Они просто сама Опасность, бак тестостерона (обязательно надо хозяйство в штанах поправить, чтобы кучнее смотрелось), трахательные машины (как минимум в разговорах с друзьями), боевые гиганты, генералы в семье (надо построить всех, особенно на глазах у друзей, можно жену пару раз лупануть по свистку, чтобы не выделывалась, а ночью дать ей жару), ну и без пивасика или чего покрепче никуда.

При чтении часто возникало ощущение грязи. Шайка подонков-педиков, девочки-педики, все сидят на наркоте и бухле, подонки над всеми издеваются, избивают, дебоширят, у девочек в голове одни потрахушки, в частности с этими жеребцами. Отбросы, которые не ценят ни своих, ни тем более чужих. К ним на вечеринку вторглась избитая беременная девушка (хозяйка квартиры и сестра одно из трансов) и начала рожать, гопники и трансы выкинули ее из квартиры, чтобы не портила им тусу. Брат-транс с ней поехал до больницы, но не выходя из машины быстро вернулся обратно на вечеринку. Жеребцы не были бы жеребцами, если бы вечеринка не пришла к своему логическому завершению. Почти все остались довольны.

Ещё забавная глава про девушку, которая была привлекательной и неплохо промышляла своим телом. Сначала выбирала клиентов покрасивее и побогаче, но постепенно почему-то перестала краситься, умываться и, обслуживая всех подряд, превратилась за пару лет в метелку. Конец ее карьеры был фееричным, но думаю здесь не стоит приводить цитату, вдруг дети и сильно впечатлительные читают эту рецензию.

Ещё одна глава про Гарри, которого тошнит (в прямом смысле) от своей жены уже через год брака. И его можно было бы даже пожалеть за неудавшуюся жизнь, но дальше рассказывается какой он скотина на работе и по жизни. Будучи самым худшим работником, он стоит во главе профсоюза и поэтому является местным царьком, который крутит всеми начиная от новичка рабочего и заканчивая верхушкой завода. Его влажные мечты - это мечты о влиятельном будущем, когда он, ничего не делая, добьется Положения, избавится от жены, рабочие будут его уважать и здороваться, а руководство завода будет его бояться. Начинается забастовка и Гарри пользуется своим положением на полную катушку, присваивает деньги, устраивает вечеринки, снимает трансов. Мужик думал что ненавидит свою жену, его от нее тошнило, а оказался геем с садистскими наклонностями. Лежа в постели с трансом:

История про Гарри затянутая, топчется все по одному месту и от этого скучно ее читать. Я предполагаю, что это сделано специально, потому что забастовка у рабочих такая же затянутая, рабочим скучно. Но мне от этого было не легче, я уже давно поняла настроение рабочих, а забастовка все описывалась и описывалась изо дня в день. История про тусовку трансов тоже была бесконечной и затянутой, какие они были заторможенные под кайфом, такая была и история, но про них в целом было забавно читать, а тут ну забастовка и забастовка во главе с моральным уродом Гарри. Описания из пустого в порожнее. Про Гарри все говорят, что он зануда, и возможно повествование поэтому же занудное, но я не тупая и уже давно поняла, что он наглый тупой зануда, поняла, что забастовка затянулась и рабочие не знают уже куда себя деть, а описание скучных событий все идёт и идёт.

Последняя глава описывает один день из жизни жителей социального дома. Погода была прекрасная, жильцы были ужасные, условия ужасные, дети орут и на них никто не обращает внимания, на улице старшие дети бьют младших, мужья не работают и бьют своих жён, пьют и изменяют, на лавочке у дома сидят оторвы и ловят друг у друга гнид в волосах. Но всех все устраивает, потому что все друг друга стоят, пострадавших и угнетенных нет. В этом же доме проживает один из гопников Винни. Вот снова забавный момент про него:

Книга может ввести в депрессию, если читать залпом и не отвлекаться на более позитивные истории, потому что создаётся иллюзия, что книжные герои ходят где-то рядом и вся жизнь вокруг такая же грязная, жестокая и беспросветная.

Эта цитата хорошо отражает общее настроение всей книги.

Книга вызывает смешанные чувства, она вызывает и отвращение и смех одновременно. Может ввести в депрессию, накрывает агрессией и ненавистью. Наперечисляла столько всего и может показаться, что я от истории в шоке, что это не мое, что тут нечему нравиться, что от нее можно только плеваться и читать сквозь пальцы от отвращения. Но! Книга мне понравилась! Она мне напоминала своими гадостями Чака Паланика, а им я одно время зачитывалась. Для меня это из разряда той литературы, для которой должно быть абсолютно определенное настроение, когда виртуально хочется окунуться в грязь, чтобы встряхнуться. Это как пощёчина, которая приводит в чувство.

Безжалостная книга. Очень жестокая в своей реалистичности, местами абсурдна настолько, что веришь с трудом в происходящее, в голове не укладывается что это может быть. Когда читала, было впечатление, что с меня живьем содрали кожу.
Это скорее сборник новелл, чем роман, объединенных местом действия (Бруклин) и некоторыми героями. Социальные маргиналы всех мастей - хулиганы, гомосексуалисты, проститутки, сумасшедшие, трансвеститы, мужья-алкоголики, домохозяйки и брошенные дети.
Стиль Селби называют «прозой пишущей машинки», повествование напоминает стенограмму потока сознания жителей бедных кварталов, тех, кто, казалось бы, вообще давно уже лишился способности что-либо осознавать, чувствовать, думать, любить и для кого жестокость и секс являются единственным вариантом бессмысленного существования. Этот поток сознания напоминает нагромождение несочетаемых звуков, которые раздаются одновременно - разговоры прохожих, крики торговцев, гудки клаксонов машин, бренчание на гитаре, бормочущий телевизор, плач детей, лай собак.
Но точнее рассказать об этой книге, чем сделал автор, невозможно. По словам Селби, книга "об ужасах мира без любви". Никакого пафоса, никакой идеологии, никакого морализаторства, лишь констатация фактов. Но местами, на мой взгляд, с этими фактами, автор все же перегнул палку.
Не возьмусь рекомендовать эту книгу. Даже скорее наоборот. После этой книги мне захотелось вымыть руки с мылом. Вполне вероятно, что впечатлительным людям, к которым я себя не отношу, эта книга, как минимум, испортит настроение. Но даже мне было какое-то время мерзко и тошно.
Не смогла определиться со своей оценкой книге. На мой взгляд, именно книга однозначно заслуживает пяти звезд. Но лайвлибовское уточнение к пяти звездам "книга очень понравилась" не соответствует действительности в моем случае. Да, если ставить книге, то только самую высшую оценку, но книга мне не понравилась. Одним словом книге - 5 звезд, мое впечатление - 1 звезда. В итоге средняя оценка - 3 звезды. Жалко, что нельзя поставить отдельно оценку книге как произведению и отдельно оценку моим впечатлениям от нее. Все-таки, как мне кажется, это очень разные вещи.