Это будет очень длинный текст, в котором я расскажу о только минусах книги, хотя она мне ПОНРАВИЛАСЬ (для меня это тоже сюрприз).
Я прочитала её за несколько часов, и буря чувств, впечатлений, мыслей требовала от меня начать отзыв со слова «идеально». Но, по трезвом размышлении и пять стаканов виноградного сока спустя, могу заявить не менее категорично: в этой книге полно недостатков, но, несмотря на это, она вызывает невероятный отклик во мне. Я о столь многом успела подумать, пока читала, что по ощущениям это похоже на яркую беседу с интересным человеком, который пусть и ошибается, но обладает таким живым и странным взглядом на мир, что даже лёгкое косоглазие быстро перестаёшь замечать. Вам, наверное, встречались такие собеседники, да? Вот и эта книга — такая же.
Я готова петь ей оды и панегирики, но мой внутренний-да-какое-там-редактор требует разобрать её по косточкам. Потому что печально превозносить книгу, которая могла быть написана лучше. Лояльные читатели, которым книга понравится в той же степени, что и мне, могут написать: «Книга прекрасна несмотря на недостатки», а потом начать перечислять, что в ней такого прекрасного. Обычно и я так делаю, но в этот раз так не могу. Поэтому приведу основные недостатки, которые бросились мне в глаза.
Недостаток 1. Неправдоподобные диалоги.
Тут, возможно, сказываются особенности перевода с американского английского — более лаконичного и ёмкого по сравнению с русским, но всё равно, блин, в жизни люди так не говорят! Они могут так писать, но произносить такие фразы банально дыхания не хватит.
Недостаток 2. Вводная ситуация настолько лихо закручена, что начинаешь искать скелеты в пустых шкафах, точнее — интригу там, где её нет.
Предыстория жизни Тисл до момента, когда они с отцом решили обмануть весь мир, совершенно НЕ нормальная. Кем надо быть, чтобы запереть дочь дома, руководствуясь заботой о ней, но лишая целого мира? Интровертом с параноидальным расстройством, вот кем. Или преступником? Или отцом, у которого от горя помрачился рассудок? Нет, конечно, в нашем мире всё возможно, поэтому — хотя завязка сюжета не нормальна, — ничего сверхреального автор не выдумывает. Но эта часть истории преподносится так, что читатель невольно начинает искать подвох, а нет ли у мистера Тейта скрытых мотивов для такого поведения. И хотя к концу второй главы автор прояснила мотивацию персонажа, было поздно: осадочек уже выпал.
Недостаток 3. Не могу поверить, что Тейтам удалось обмануть издательство.
Сразу оговорюсь: хотя на этом обмане строится главная интрига сюжета и хотя автор не убедила меня, книгу нельзя считать провальной — она писалась для подростков и те, разумеется, могут быть не в курсе особенностей работы редактора. Логически и психологически вся цепочка построена безупречно. Поэтому я вообще пишу об этом только потому, что была задета моя профессиональная гордость. Да-да, именно тут я обнаружила, что она у меня есть. В неотредактированной рукописи легко увидеть ход мыслей автора, — и хотя 15-летняя девушка действительно может обладать опытом 40-летнего учителя английского, неужели редактора не насторожило несоответствие между образом мыслей девушки-«писательницы» и мышлением человека, написавшего текст, когда редактор стал обсуждать правки с «автором»? Или редактор был слишком «солнечным», чтобы мыслить критически? Или он одобрял правки у отца? Или Тисл отвечала редактору на электронную почту, предварительно обсудив правки с отцом? Или отец отвечал редактору сам, прикидываясь дочерью? (Нет). Или им отправляли рукопись по почте и не могли знать, кто именно проверяет редактуру? (Нет). Или мистер Тейт изначально задумал обман, поэтому в тексте имитировал мышление девочки-гения? Хорошему писателю такое раз плюнуть. Но недостаток романа в том, что автор не привела ни одну из этих о(т)говорок. Как будто и не было этапа правок и не надо было сидеть кофеиновыми утрами над рукописью, вникая в каждое слово. Как будто редактору сразу пришёл идеальный текст. (Для справки: такого не бывает).
В общем, работа издательства здесь описывалась с точки зрения автора, который никогда не пробовал обмануть издательство и в жизни не редактировал ни одной чужой рукописи. Может быть, автор хотела показать, что сама Тисл настолько была Мэриголд на публике и в тексте, что у читателей — в том числе профессионалов, — не возникало ни тени сомнения, что она её и придумала. И технически они даже были правы. Но, как по мне, Детвейлер зря замалчивает подробности афёры. Хотя множество читателей-подростков могут со мной не согласиться — и будут правы. В конце концов, для кого писалась эта книга, для них или для меня?
Фишка книги в том, что она больше сосредоточена на внутреннем мире девушки, и для сюжета важнее, что она подумала, что она сделала, чем всякие там реалистичные детали из внешнего мира и правдоподобный событийный ряд. Поэтому и концовка у книги столь оптимистичная: автор изначально не ставила перед собой цели описать реальный издательский мир с его судами, скандалами и подковёрными вонючими бомбами, она писала роман для подростков о становлении личности. Никто не знает, чем бы подобная ситуация обернулась в реальной жизни, но в жизни Тисл всё закончилось просто и в полной гармонии с её поступками и решениями. То есть, она сделала всё, что от неё зависело, и это оказалось достаточно. И это правильно. Если бы усилий оказалось недостаточно, это была бы грустная взрослая проза, а не роман для подростков. Впрочем, последнее — это ещё как посмотреть.
Недостаток 4. Где-то до середины романа основное действие было пресноватым, и я бы даже охотнее почитала историю Мэриголд, а не Тисл.
В первой главе автор сделала небольшой вброс подростковой поп-культуры: Нетфликс, Гарри Поттер, Майли Сайрус, твиттер, янгэдалт и пр. Потом консультации ей давать перестали, доступ к коллекции мемасиков перекрыли, и она плавала в обособленных взрослых водах собственного воображения. И кроме отрывков из «волшебного романа про Мэриголд» ничего интересного там не было. Только потом автор наконец-то раскрыла перед читателем все моральные, этические и психологические конфликты, и стало интересно, как же поведёт себя героиня — обычная в общем-то девочка, которую читатели так хорошо изучили в первой половине книги. Примерно тогда же автор привнесла в книгу «магию» — магию написания книги.
Если вы не только любите книги, но и сами охотно написали бы парочку-другую, то наплюйте на все недостатки этого романа и прочитайте его: не научитесь чему-то новому на чужих ошибках, так хоть поразмыслите над интересными гипотетическими ситуациями да развлечётесь.
Одну из первых гипотез предлагает мистер Тейт: издательский мир несправедлив, и личность автора играет определяющую роль для публикации и чтения (и популярности) книги. Но он неправильно смоделировал ситуацию (он хотел добиться успеха, а не провести полевой эксперимент), поэтому никто из героев не может точно сказать, стал бы роман о Мэриголд успешным, если бы мистер Тейт опубликовал его под своим именем, — или не стал. Автор активно намекала, что книга всё равно бы «выстрелила», вкладывая такие слова в уста героини:
Тот факт, что автором этих книг является мой отец, вовсе не делает их хуже, так ведь? Они же по-прежнему заслуживают похвалы и любви поклонников по всему миру, разве нет? Именно авторский язык влюбил их в себя, история о Мэриголд и её прекрасном мире.
И концовка романа говорит о том, что именно это являлось авторским ответом на попытку мистера Тейта доказать свою гипотезу. Автор в своём праве, но это очень наивный взгляд. Тысячи читателей переносят чувства с книги на автора и наоборот, а это значит, что они обязательно почувствуют себя обманутыми, и никакие достоинства книги не вернут читателям поруганную любовь. Поэтому лично мой ответ: автор должен или не врать изначально, или напускать такого туману, что у читателя глаза на лоб полезут от попытки додуматься до истины.
И вот ещё одна дилемма: можно ли простить человеку обман, если он просто хотел добиться справедливости? Кларка Кента и иже с ним попрошу тут не вспоминать, потому что он — в отличие от мистера Тейта, — хотел добиться справедливости не только для себя.
Или вот ещё гипотетическая ситуация: правильно ли быть правдивым и честным из чувства мести?
Но самая интересная дилемма, разумеется, кроется в главном сюжетном конфликте: как быть, если ты обманул кого-то, но сам ненавидишь ложь и не хочешь всю жизнь провести под гнётом этой лжи? Отношения героини с отцом — тоже интересные, особенно когда она пыталась отвоевать право на собственное прошлое и будущее, также любопытны и разнообразны способы общения Тисл с публикой, но именно вопрос «лгать или не лгать?» поднимался чаще всего. В этом плане книга очень глубока, продуманна и многое даёт читателю. Не могу избавиться от мысли, что каждый человек на планете хоть раз в жизни, но солгал, — поэтому книга от лица человека, обманувшего весь мир, особенно наглядна. И самое приятное: в ней нет излишней поучительности — автор не апеллировала к морали, мол, врать нехорошо; опыт был выстрадан героиней, а читателю приходилось мучиться вместе с ней.
Недостаток 5. Для меня стало сюрпризом, когда Тисл в первый раз проявила неприкрытую злость по отношению к отцу и постаралась в разговоре задеть его побольнее.
Потому что для этого не было никаких эмоциональных предпосылок (объективные-то были, но…). Может быть, я чего-то не заметила, поэтому, когда Тисл впервые «включила стерву», мне захотелось перевернуть книгу и посмотреть на обложку: ту ли книгу я ещё читаю? Но с электронным файлом такое сделать сложно, поэтому я ограничилась осмыслением происходящего в сцене. С точки зрения Тисл всё логично: ей больно, она бунтует, к тому же отец действительно виноват, и если ему прямо не сказать, в будущем станет только хуже. Но мне не хватило какого-то эмоционального перехода между потрясением Тисл и обвинениями, брошенными отцу в лицо. Не хватило какой-то мысли в тексте, мол, если бы отец Тисл этого не сделал… Девушка всегда говорила о нём с любовью, и тут такое.
— Она в курсе, пап. Это же ты подписывал контракт с «Зенитом». Я согласилась, да, но мне было всего пятнадцать. Я была несовершеннолетней. Я делала то, что сказал мне мой папа. Мой единственный опекун.
На этих самых словах папа ломается. Единственный опекун.
Я сказала их нарочно. Хотела причинить ему боль, поглубже загнать нож ему в сердце.
— Я уже начинаю надеяться, что никакого загробного мира и вовсе нет. Что здесь кончается всё. Это всё, что у нас есть. Потому что сама мысль о том, что твоя мама всё видит… — Папа всхлипывает, слёзы текут потоком и заливают всё его лицо. Морщины глубокими бороздами разрезают его щёки и лоб. — Она никогда бы меня не простила, — плачет он, и так безутешно, что я едва могу разобрать слова, — и тебе не стоит.
У меня больше нет причин оставаться рядом с ним. Я поднимаюсь к себе в комнату. Мой телефон без конца звонит, но я не снимаю трубку, не открываю сообщения и голосовую почту. Я ничто. Никто. Ничто. И никто.
Недостаток 6. Отрывки из «романов» про Мэриголд, как я уже писала, мне понравились, но было невозможно поверить, что их написал мистер Тейт. Они слишком красиво совпадали с реальной жизнью Тисл, предугадывая и предсказывая события. Более того, в характер «отца Мэриголд» мистер Тейт вкладывал такие черты и мысли, которыми сам не обладал. Странно не то, что автор добавлял герою черты, себе не свойственные, странно, что отец Мэриголд НЕ повторял ошибки своего «прародителя» по отношению к дочери. Раз уж мистер Тейт смог сделать героя более хорошим отцом, чем был сам, то почему он не мучился угрызениями совести, почему даже не догадывался, что поступал неправильно?
Недостаток 7. И наконец, плохо раскрыт образ Лиама, а ведь это настолько интересный герой, что потенциально достоин отдельного романа. Похитить его что ли?..
Я расписала семь ужасных недостатков «Тисл Тейт», которые заставили меня страдать, но вы же понимаете, что если бы всё было настолько серьёзно, я бы не поставила книге восемь звёздочек из десяти. Минусы отлично уравновешивались плюсами, о которых здесь практически не упоминалось. Я бы не стала тратить столько слов, пытаясь во всём разобраться, если бы книга не зацепила, не задела, не увлекла меня. Парадоксально, но факт: книга настолько увлекательная, что её можно прочитать за день, не отрываясь, но в ней так много недостатков, что потом ещё три дня будешь думать — и вот это плохо, и вон то недоделано, и вот здесь мне бы по-другому хотелось, но что поделать, книга всё равно нравится.
Вердикт: роман писался для подростков, юношества, молодёжи итдитп, но писался кем-то, кто к ним уже не принадлежит. Отсюда все особенности построения сюжета. Читать роман можно всем независимо от возраста и пола, главное помнить, для кого писался роман, кем писался, и ничего сверхвеликого не ожидать. Вопросы, которые затрагиваются в романе, скорее всего, будут интересны именно подросткам. И некоторым взрослым, которые не чувствуют себя достаточно зрелыми, чтобы красным яблочком сорваться с древа жизни и покатиться дальше своей дорогой. Однако и это не точно. Не прочитаете — не узнаете. Ведь это просто обычный роман со своими достоинствами и недостатками. Но классный и впечатляющий. Но с недостатками.
35 понравилось
