Это единственная сказка, написанная Фёдором Абрамовым. Как во всех его произведениях, описываемые события происходят в родных его северных краях. Рыбка по имени Красавка обитает в маленькой речке под названием Юла, которая входит в акваторию Северной Двины. Так что, даже в этом случае Абрамов пишет о своей землячке, пусть и в рыбьем обличье, но все же - поморке.

Рыбка эта больно любопытная и склонная к авантюризму. Эти два качества и руководят ею по её рыбьей жизни. Она, вообще-то, сёмга. Но у этих рыб принято проводить детство и юность на мелком пресноводье, а взрослую жизнь - в море. А Красавка, уподобляясь герою стихотворения Вяземского, про которого она, конечно же, не слышала и слышать не могла, и жить торопилась и чувствовать спешила. Это привело к тому, что она раньше положенного срока покинула родную речку, вышла в море, чуть не погибла при этом, но выжила и выросла в сильную и красивую сёмгу.

Но, поскольку она жила не по правилам семужьего социума (в сказках есть и такой), то в её воспитании и знании мира были серьезные перекосы и пробелы. Так Красавка была совершенно не в курсе необходимости возвращения в родные места для нереста. Но это полбеды, бывалые сёмги её просветили, и Красавка отправляется в родную реку, как и положено порядочной представительнице рода лососевых.

Проблема в том, что все сёмги идут на нерест ради исполнения своего природного и "социального" долга, а вот Красавка, в силу молодости и неопытности, оказывается заложницей романтических представлений о легендарном семужьем предводителе, который и придумал когда-то в древние времена ходить за пропитанием в море, за что рыбьи боги наградили его бессмертием. Он - Лох, это имя у него такое.

Но Красавка понятия не имела, что это имя будет означать для русскоязычного читателя через полвека после написания сказки, Поэтому её совершенно не напрягло, что становясь приверженкой культа Лоха, она превращается в лохушку.

Добравшись до родной речки, лохушка, то есть, Красавка вырыла коп и стала ждать с молоками не абы кого, а самого сказочного Лоха. Но вместо рыбьего принца к ней являлись вполне заурядные самцы, которых она гнала прочь. Она ждала Лоха и дождалась, лохушка. Над ней что-то блеснуло серебром, она подумала - это он - Лох, но это оказалась острога рыбаков.

Такова участь всех неопытных и доверчивых - становиться добычей умелых ловцов.

Прочитала и с досадой узнала, что эта книга - вторая часть трилогии Абрамова о русских женщинах. Первая часть - "Деревянные кони" , третья - "Алька" .
А самая сердцевинка - "Пелагея" - это тяжелая, хотя и ровная повесть о деревенской женщине, тратящую жизнь на адскую работу и накопление дешевенького барахла для "светлого будущего" своей семьи. Тяжелый неженский труд от зари до зари: у раскаленных печей в пекарне, у одра больного мужа, заботы о доме и легкомысленной юной дочери...
...и жуткое ощущение ненужности, бессмысленности своей жизни, понимание того, что все "ценности", накопленные по тряпочке за всю жизнь, и все надежды на дочь, и вера в свои силы и здоровье - все тлен. Пустота, горечь и обида на себя и жизнь. И "светлое будущее" не настанет. Весь "свет" - в прошлом.

И может быть, не так уж не права "гулящая" соседка, живущая ради сегодняшнего момента?..