You Must Not Miss

Мы никогда не бываем по-настоящему одиноки. С нами всегда рядом мы сами.

Это естественно – бояться того, чего мы не понимаем. Ещё естественнее – бояться того, чего мы не можем вспомнить.

— Сорока... Ты ведь знаешь, как мне стыдно, правда? Я стану намного лучше. Обращусь за помощью. Я наконец обращусь!
Сорока это уже слышала. Дочь или сестра, или брат, или муж, или мама, или папа, или двоюродный брат, или друг каждого алкоголика в мире слышал это раньше. И каждый раз, когда слышал... он верил.

— Необязательно всё усложнять.
Но Сорока знала – порой всё обязательно усложняется. Даже если ты этого не хочешь.

Дома не всегда было ужасно. Если она попробует, то точно это вспомнит. Но и это счастье померкло. Так же, как и гнев. Его место заняла пустота. Она отдавала предпочтение пустоте. С ней было по-домашнему уютно.

Сорока больше никогда не встречала никого, кто мог бы так контролировать свой голос, как Эллисон. Она умела говорить на все лады. Быть близкой подругой или страшным врагом. Нежным шёпотом или криком, который соперничал с громом. В этом голосе было что-то от бабочки и что-то от дракона.

Положиться можно только на себя, уже пора с этим смириться и жить дальше. И она смирилась.

Сумерки были её любимым временем суток: можно побыть одной, а сквозь окна пробивается мягкий и нежный свет, и, если не включать лампы в доме, всё вокруг заполнится светом последних лучей.

Сорока плавала на спине и смотрела вверх, на абсолютную темноту неба, на беспорядочную россыпь звёзд, на яркую точку – Марс или Венеру, как она думала, на очень слабое пятнышко света, которое передвигалось невероятно медленно. Спутник. Она насчитала три самолёта. Насчитала двенадцать чёрных пятен на поверхности своего сердца. Попыталась назвать их все, но порой было трудно понять, откуда они взялись.

— Он лучший. Не знаю, что бы я без него делала.
Этот выбор слов: «Не знаю, что бы я без него делала». В какой-то момент своей жизни Сорока не знала, что бы она делала без Эллисон, без сестры, без отца. Если она чему и научилась, так это тому, что всегда можно обойтись без людей. Всегда можно найти способ.

Знаешь, однажды мне сказали, что отец покончил с собой, потому что я была недостаточно хорошей дочкой. Недостаточно хорошей? Как это вообще, да? Как можно быть достаточно хорошей дочкой? В общем, мы с терапевтом много говорили о том, как не обращать внимания. Потому что такие вещи... они гораздо больше характеризуют говорящего, чем тебя. И я думаю, так оно и есть. Это всё касается только тех, кто распространяет слухи.