Майстерня ляльок

На стене напротив висела табличка с надписью «Ну и какой эль тебе нравится?». Каждый раз, приходя в эту таверну, Сайлас смотрел на нее и улыбался просто для того, чтобы показать всем, что он умеет читать.

Замужество, как она хорошо понимала, было выходом, вот только выходом куда?..

В какой-то момент ей стало казаться, что ее члены сделаны из фарфора, как у куклы, что ее изгвазданное, порванное платье — роскошный кукольный наряд из плотного блестящего атласа с кружевной оторочкой, что на ногах у нее нарисованы черной краской туфли с белыми пуговицами и что боль — это всего лишь случайные уколы иглой, которой Роз сшивает платье на тряпичном теле.

Это не ее волосы он держит в руке, твердила она себе, это парик, сшитый из волос южногерманских крестьянок. Это не на ее губы он глядит, а на крашенный кармином фарфоровый рот. Ее руки холодны, как фарфор, а глаза превратились в зеленоватое стекло. И не на стуле она сидит, а на полке в лавке миссис Солтер, и это не его руки прикасаются к ней, а пальцы шаловливого ребенка, который пытается играть с куклой, которую ему еще не купили.

Покажи мне художника, которому действительно наплевать, когда о его картинах говорят ужасные вещи.

Альби вообще не привык думать о жизни как о счастливой или о несчастной — для него она была просто выживанием, ежедневной борьбой за жалкий кусок хлеба, который нужно было добыть любой ценой и при этом — не попасть в работный дом. Да, подчас ему хотелось убежать от такой жизни, убежать куда-то очень далеко, но он понимал, что бежать некуда.

– Настоящий джентльмен должен быть пук… пунтуальным. Это значит, не опаздывать и не приходить раньше, понятно? В общем, пока, деревенщина рябая!

Искусство заключается в том, чтобы остановить движение.

Романтические чувства — это идеализированная любовь, которая совсем не похожа на реальность.

«Ему захотелось утешить Айрис, успокоить, объяснить ей, что он – ее спаситель, но Сайлас сдержался. О том, кем они стали друг для друга за последние несколько часов, он пока не задумывался. В самом деле, кто для него Айрис? Пленница? Гостья? Его прекрасная дама или лучший экземпляр в коллекции? И кто он сам – ее тюремщик, друг, у которого она гостит, избавитель или хозяин? Впрочем, какая разница? Единственное, что имеет значение, это то, что теперь она здесь, с ним.»

Ах, Рози, Рози!.. Айрис внезапно ощутила такой сильный прилив нежности, что ей пришлось схватиться за край стола, чтобы не заключить сестру в объятия.

Несколько минут они стояли молча, любуясь кипящей серебром луной, ее бледным отражением в неподвижной воде и седыми языками тумана, что, неспешно клубясь, стлались над поверхностью озера. Казалось, будто весь мир был только что создан специально для них двоих.

Официально оформленный документ, удостоверяющий, что двое любят друг друга, — вот что такое брак. С моей точки зрения, это просто нелепо! Зачем нужны какие-то бумаги, если самой любви вполне достаточно? И зачем выставлять ее напоказ, зачем связывать себя по рукам и ногам какими-то обязательствами?..

Ее бледная кожа была гладкой, как самый лучший фарфор, так что казалось — одно неосторожное движение, и она может треснуть; золотисто-рыжие волосы рассыпались по плечам, а черты были столь безупречны, что казались кукольными.

Прошедшие годы представлялись Айрис чем-то вроде слепого карандашного наброска, и только сейчас ее дни приобрели яркую насыщенность масляной живописи.

Ну почему я не клерк, не адвокат, не гробовщик на худой конец? По какой такой причине, хотелось бы мне знать, я предпочел искусство нормальным профессиям? Ведь быть художником — сущее мучение, если, ты, конечно, не какой-нибудь Вошуа Хренольдс!

Кто не пишет, тот не живет — именно так следует относиться к искусству.

Сам я никогда не был сторонником системы, согласно которой каждый предмет должен находиться на своем месте: столовые приборы в буфете, краски — на полках, кисти — в банках и так далее. Это безвкусно, антихудожественно и свидетельствует о полном отсутствии всяческого воображения! А человеческий ум должен мыслить, импровизировать, создавать...

Умирающие девушки пользовались в городе бешеным спросом, прямо мода какая-то на них пошла!

Искусство заключается в том, чтобы остановить движение.