
Соединение любви и смерти.
Наверное, этот сюжет можно было б растянуть на толстый роман. Наверное, на основе этого рассказа Кавабаты можно было б снять художественный фильм. Наверное, эту историю соединения любви и смерти можно и отнести к вечным темам.
4 части пьесы жизни.
- Дневник мужа.
Этой ночью я стал мужчиной. Обнял жену — стало мягко.А мама? Она тоже была мягкая? Если б знал я её…
2. Болезнь мужа. Чахотка, чахнет, умирает... Жена же от него и не отходит. Их диалог такой пронзительный, такой острый и такой открытый, что не оставляет читателю ни малейшей надежды на светлый финал.
— Ты… Ты похож на человека, который хочет покончить жизнь самоубийством вместе со своей любимой болезнью. — Наверное, ты права. У меня же чахотка. А значит, внутри у меня уже ничего не осталось, одна болезнь. — Сердце-то у тебя ещё бьётся. Только твоя бактерия к нему ближе, чем я. С тех пор, как ты заболел, ты только о себе и думаешь. И дверцу, через которую я к тебе приходила, захлопнул. Да ещё с такой злостью. Если б ходить мог, так точно бы меня бросил и из дому ушёл. — Это потому, что тройное самоубийство совершить не так просто. Я, ты, мой микроб.
... а на её пышной груди его кровь.
- Болезнь жены.
— Мама, мамочка! — Здесь я, здесь, ещё живая. — Мамочка! Дочка ещё раз толкнулась плечом в дверь комнаты, где лежала её мать. Потом заплакала. — Нельзя. Мама болеет.А МАМА ЕГО? Где она? Да, да, увы... давно уж. И ему тогда лишь три годика было. НО ПОМНИТ ЛИ ОН МАМУ СВОЮ? КАК ХОЧЕТ ОН ПОМНИТЬ МАМУ СВОЮ! Но ведь какое счастье в этом увядании двух жизней, объединённых великим чувством любви!
4. Дневник мужа.
Не спит любимая…
Увы, увы... слёзы, слёзы. Но дочь ведь рядом.
Слёзы текут, дочери говорю: "Стань хорошей мамой, Стань хорошей мамой".


























