Асфальт

Через четыре года после знаменитой "Рубашки" Евгений Валерьевич выпустил «Асфальт»(2008), роман побольше и хаотичнее. Надо заметить, что, если у Гришковца нет возможности ограничиться драматургическими решениями в композиции, то он чувствует себя неуверенно. Это единственный недостаток «Асфальта» - какая-то неуверенная, рыхловатая структура. Можно сказать, что тут он попытался писать действительно прозу.
В целом роман воспринимается как смысловое продолжение «Рубашки»: герой того же типа, с тем же характером, но женился, обзавелся хозяйством и детьми. Тот же человек лет через десять. И его жизнь, теперь уже в течение недели. Жизнь такая, которую считают полноценной, в ней есть всё, даже то, что за деньги не купишь: верные друзья, любящая жена, дети с творческими способностями, и даже дружеские отношения с хорошей женщиной (ну, это совсем уж изыск).
Чем занимается герой «Асфальта» в романе? Переживаний у него хоть отбавляй: он подозревает себя в безразличии, потому Юля (сестра друга, которая когда-то помогала ему в молодые годы) покончила с собой, жена подозревает его в супружеской измене, ему угрожает случайный, и от этого кажущийся более страшным ревнивец, и новый заказ для его завода пытаются отбить неизвестные ему конкуренты. Почти все проблемы решаются к концу романа: Юля покончила с собой, потому что любила компании, а с возрастом их стало труднее находить; жена узнала правду о перчатке, а на этой перчатке и стоились её подозрения; ревнивец исчез так же неожиданно, как и появился. То есть проблемы оказались неподлинными, все эти и страхи, и муки совести, и обиды строятся на ошибочных представлениях. И реальной осталась только производственная проблема. То есть хлеб насущный. И герой понимает, что он не сильно отличается от тех существ, что ползают по асфальту, ну, там червяки, насекомые и тому подобные. Мало того, он должен ползать энергичнее и старательнее остальных, чтобы добыть кусочек хлеба побольше и пожирнее. А то ведь он не один, у него семья. И он поедет куда-то и будет всеми силами выбивать какой-то заказ. И всё… Вот это и есть жизнь человека.
Так что наш «новый русский» учится смирению, и Гришковец показывает, что успешно. От своих смутных романтических фантазий, что были у него в «Рубашке», он освободился. И стал настоящим буржуем, то есть бюргером, обывателем. Класс буржуазии в посткоммунистической России в целом оформился, по мнению Евгения Гришковца.

Первые два десятка страниц книга мне очень нравилась. Некоторые мысли показались близкими, некоторые интересными... А потом случилось первое (и, как выяснилось, единственное) сюжетообразующее событие. И всё, симпатии кончились. Потому что завязка обозначена, а развития сюжета толком нет. Ты все ждешь, когда же наконец начнётся действие, а действия нет. Зато есть рефлексия. Это здорово, когда главный герой рефлексирует. Но когда он это делает добрых пять сотен страниц - это немного не уютно. Это вот тот самый случай, который, кажется, зовётся "синдром купейного вагона". То есть когда перед тобой выворачивают всю свою подноготную, со всеми своими воспоминаниями, чувствами и переживаниями, а на следующий день вам обоим не комфортно: одному от того, что все это высказал, другому - что выслушал. В данном случае, читателю неуютно, что он все это прочитал. Получается, что персонаж, может, и тщательно проработан, но уж как-то перебор выходит. Приятнее самому собирать образ героя из мозаики фактов. Хотя, в этой книге помимо героя в общем-то и нет ничего больше. Даже толковой развязки. Я вот до сих не могу толком сказать, о чем была эта книга.
Но тому, кто любит с головой погружаться в чужие жизни, книга должна понравиться.

- Просто мне она показалась "сырой" и... немного попсовой что ли. До этого была такая "добротная сибирская проза". Не знаю, может быть не доросла действительно. :)

- Нет, "Асфальт" совсем не сырой и не попсовый. Он - другой. Гришковец всего лишь показал, что может быть разным, не повторяться. Смотри, тебе "Реки" очень понравились и "Следы на мне". А у меня "Следы.." хорошо пошли, а "Реки" так и остались недочитанными, не совсем мое.
Знаешь, подумалось еще, что в "Асфальте" ценности немного другие поставлены во главу угла, мы о них пока не задумываемся :)

Гришковец как-то мимо меня прошёл за мои 29 лет, и тут мне подарили эту книгу. Она захватила меня аккурат с первой страницы да так, что не отпускала до самого конца. Вот словно стрелой пронзила в самое сердце. Главный герой - Михаил, возраста 38 лет, успешный, любимое дела, жена, дети, неожиданно в жизни которого происходит страшное событие, которое рушит его привычный ритм и график, заставляет его задуматься о том, как он живет, действительно ли он любит то, что любит, или он это любит потому что все это любят. Он честен сам с собой и открыто признаётся себе в своих слабостях, принимает свои скелеты в шкафу.  Миша стал мне другом, которого беспокоят те же вопросы, что и меня. Книга-рассуждение, книга откровение, я не могла оторваться и не хотела, чтобы это заканчивалось. Плюс ещё действие происходят в Москве и создаётся ощущение полной близости и присутствия в происходящем, сопереживания чувствам героя, солидарность с ним. Книга вызывает такой трепет и сопереживание, и смех и слёзы. Она чем-то напомнила мне ещё разговоры мужчин «квартета и», так что любителям - рекомендую. 

И так вся книга - словно размышления, которые крутятся в твоей голове, когда ты смотришь в потолок всю ночь, а утром встаёшь с разбитой головой, но переосмыслившим полжизни. Как говорил Гришковец в спектакле "Как я съел собаку" - "говорил он, но у меня было стойкое ощущение диалога". Поговорить с умным человеком - это всегда приятно, а если после разговора есть ощущение понятости, а в голове - новые мысли, то просто бесценно.

Ему удалось создать персонажей настоящими людьми - они живые, противоречивые, не плоские, что-то из себя представляющие, но может именно от того и так сложно живущие, когда главный враг - не внешний, а главные вопросы некому задать, потому что они остались в основном к себе. Они ждут чувств и с опаской относятся даже к намёкам на их появление, потому что опять может всё рухнуть. Боятся даже воспоминаний о тех временах, когда перестаёшь любить и свою жизнь и себя, живущего этой жизнью, но ходят по грани: "Ох, Стёпа! Она такая дама, что я постоянно переживаю из-за того, что мы товарищи."

И знаете что мне захотелось после прочтения? Стать дорожным знаком. Неожиданно? А ведь в том как он описывает знаки читается то, как должны относиться к себе люди: "Дорожному знаку безразлично, нравится он кому-то или не нравится. Знак только требует к себе внимания и всё. И знак всегда этого внимания заслуживает... А для знака место определяется самой жизнью. Поэтому дорожный знак всегда на нужном, а значит, на своём месте". Часто Вы чувствуете, что находитесь именно там, где и должны быть?

Я не знаю о чём в этой книге бы герой не размышлял: о книгах, музыке, поиске себя и жизненных кризисах, семьи, любви, дружбе, даже о том имеет ли право человек самостоятельно уйти из жизни. Ты проживаешь с героем и всю его жизнь и всю свою заодно. Можно быть согласной или нет, но не равнодушной. Книги появляются в нашей жизни тогда, когда должны, чтобы не стать "преждевременными", а значит осознанными не до конца. Эта ждала своего часа.

P.S: Вас ждёт много мужских разговоров о жизни, которые не надо пресказывать, их надо осознать и может что-то изменится и в Вашем восприятии.

Мне книга очень помогла. Мне было одиноко, а не со всеми друзьями можно поговорить о сокровенном, а с кем можно - те или далеко, или еще что... А тут взял книгу в руки - и ты разговариваешь с другом, очень хорошим, умным, интеллигентным другом. Читать приятно, иногда смешно, насколько, казалось бы, взрослые, люди еще не повзрослели в некоторых вещах. Хотя еще вопрос - хорошо это или плохо... Книга о хороших людях со своими бабочками, тараканами и феями. Как ни странно, жизнеутверждающая. Эх, Юля, ну как же ты так... Будем считать твой уход не слабостью, а перезагрузкой, как написал один уважаемый человек в предыдущих рецензиях.

В рамках игры мне дали на выбор три книги и предпочтение было отдано книге Евгения Гришковца "Асфальт" и, как выяснилось, абсолютно не зря. Начну с того, что Е.Гришковец-писатель для меня стал открытием (до этого только слушала его моноспектакли с огромным удовольствием). Уже только после одного описания книги её захотелось прочитать

Читала на одном дыхании, узнавая себя, своих друзей, своих знакомых в той или иной ситуации... Всё у него из жизни взято, включая язык, на котором общаются герои. И это вовсе не отталкивает, а скорее сближает с книгой.
Думаю, что АСФАЛЬТ-это наша жизнь, а знаки и разметка- это люди и поступки в ней, и только от нас зависит, какой будет дорога...