Американская пустыня

Тед Стрит, профессор английского языка из Университета Южной Калифорнии, умер. Если совсем точно, поехал кончать жизнь самоубийством и по дороге попал в аварию. Мгновенная смерть — голова отделена от туловища. Вот так в самом начале романа главный герой бесславно погибает. Но ровно через три дня, на своих похоронах, Тед, под слова гимна «Это путь к Спасителю, к Господу Христу», встаёт из гроба. Человек, голову которому пришили леской в похоронном бюро, а коронер зафиксировал смерть, ожил. Как о...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,8

216 оценок

5
30%
4
37%
3
23%
2
6%
1
5%

Ваша оценка

Прочитали 243Хотят прочитать 272

Рецензии

orlangurus
5 февраля 2024
"Может статься, в небесной университетской системе Тед наконец-то опубликует свою книгу. До свидания, Тед."
Когда я вижу эти вот оранжевые обложки серии "Альтернатива", я мгновенно начинаю придумывать стопицот причин, почему эту книгу мне надо прочитать ... попозже. Произведения этой серии - действительно слегка "альтернативные", и уж чего там нет точно, так это лёгкого чтива. Но тут решилась. Чтобы вы поняли, насколько я была героическим героем, скажу, что не слишком давно читала "Американского психопата"(скорее бы уж наступило "давно", когда я про него забуду), а название созвучно. Мало того, в аннотации: Персиваль Эверетт, мудро названный критиками "New Yourk Times" "великолепным плохишом серьезной интеллектуальной прозы"... Короче, я выдохнула и приготовилась...
И получила злую, честную, совершенно отличную историю. Вполне вероятно, читатель, предупреждённый аннотацией же о постмодернизме, будет ошарашен началом и встанет перед довольно высоким порогом вхождения в текст. Я как-то умудрилась этого порога не заметить)).
Теодор Стрит, профессор английского языка из университета Южной Калифорнии, неудачник по жизни - он отличный преподаватель, его любят студенты, но сильно не жалует образовательная система, согласно требованиям которой преподавателю положено иметь столько-то опубликованных работ. Не жалуют его и издатели - рукопись его книги кочует от одного к другому, пролёживая там максимально возможное время, и возвращается. Учтите, нет ни слова о том, прекрасно или бездарно написана книга. В семье - разлад, потому что Тед - элементарный бабник, каким-то образом умудрившийся сохранить при себе остатки соывести, поэтому ему некомфортно каждый раз, когда он догадывается, что жена догадывается. Дочь-подросток безмерно отдалилась. Мать умерла, у отца Альцгеймер, с сестрой отношения никакие с детства. Только семилетний сын любит его искренне и непоколебимо, но тут Тед тоже умудряется быть недовольным - своими воспитательными порывами. Почему я так подробно о пустоте и неприятности этой заурядной жизни? Чтобы раскрылось название книги - пока только одной из своих граней.
Так вот, Тед решает покончить с собой. Едет к океану - топиться. Но не доехал. Авария, голова, отделённая от тела валяется на обочине... Но на похоронах...покойник садится, а потом преспокойно выбирается из гроба, что даже вызывает уличные беспорядки с участием тех, кто был на церемонии прощания, а также пару инфарктов. И вот он - абсолютно живой, хотя по всем медицинским показателям мёртвый, и на шее

ясно виден грубый шов, наложенный мистером Олденом Гроббом из морга «Айверсон, Прах, Гробб и Трупп» в Лос-Анджелесе.
Между прочим, низкий поклон переводчику за название похоронной конторы))).
Покойник начинает новую жизнь. Он видит все свои промахи в прошлой жизни, все моменты, в которых поступил не так, как был должен, мало этого - он видит всё о прошлом людей, с которыми сталкивается. Все их грязненькие тайны, все их сокровенные желания. Он начинает новую жизнь под девизом "больше никогда не врать", поэтому достаться "правды" может всем - журналистке, изо всех сил желающей получить эксклюзив, сестре, вдруг проявившей заинтересованность его жизнью и т.д. Только умерев, Тед наконец-то начинает избавляться от своего вечного состояния мямли.

В трубке раздался мужской голос:
– Ты сам дьявол. Ты – Люцифер, объявившийся среди нас. Господь поразит тебя.
– Господь уже пытался, – ответил Тед и повесил трубку.
Звонок глубоко поразил его – но то, что он мгновенно нашелся с ответом, поразило его ничуть не меньше.
А, может, ему и стоило умереть, чтобы наконец-то понять, что дороже его семьи на свете нет ничего. Семья - это не пустыня...

– Я – неудачник, Глория. Черт, я даже умереть толком не способен. – Тед рассмеялся. – Я сам себе назначил встречу с суицидом – а до места так и не доехал; умер по чистому недоразумению. Но и тут подкачал, не получился из меня приличный покойник.
Другая грань названия - реальная американская пустыня в романе тоже присутствует. И кишмя-кишит многочисленными лагерями сект самого разного толка. Вероятно, это оттого, что тут совсем близко знаменитая зона 51. Там Теду тоже доведётся побывать...

– Кто вы? – напрямую спросил Тед.
– Когда-нибудь слыхали о психах, которые верят в черные вертолеты? – Парень поднял глаза к небу.
– То есть вы один из этих психов? – спросил Тед.
Незнакомец расхохотался.
– Нет, я летаю на черных вертолетах.
Правительственное "несуществующее" подразделение там занимается вовсе не изучением летающих тарелок и останков зелёных человечков, а ищут бессмертие - в основном в военных целях. Так что Тед для них - целое сокровище, тем более, что их мощнейшее и современнейшее оборудование подтверждает - он мёртв.

Я знаю, что вы воскресли из мертвых. Вы – первый, насчет кого даже сомнений не возникает.
Далее, что ещё можно извлечь из книги "интеллектуального плохиша" - некие игры вокруг числа 27 - столько было клонов Иисуса( да, этим тоже занимаются в зоне 51), столько же освобождённых детей... Но, словами главного героя:

Тед рассмеялся: ну, сколько можно выискивать сакральный смысл там, где его нет?
Читать далее
91 понравилось
922
Grahtatan
10 февраля 2024
Жить после смерти для…
Я была уверена в своём прохладном отношении к альтернативным произведениям и, как правило, избегала их. Да, вот, не удержалась, заманила меня прочитанная случайная рецензия, и я клюнула.
Начинается всё с места в карьер, с оторванной головы хорошего человека. И сразу же узнаём, действительно ли хорош Теодор Стрит, университетский преподаватель древнеанглийского языка, и что погнало его топиться. Оказывается он настоящий, неуверенный в своих поступках, неудачник и недотёпа, и в его душе унылая пустыня. Даже утопиться не получилось, не доехал, погиб самым нелепым образом. Однако на третий день Тед ожил и теперь вынужден задуматься, зачем ему дана жизнь после смерти; как же так случилось, что он воскрес; для чего мироздание нарушило свой естественный ход. В первой главе есть намёк на первопричину происшедшего: Тед прочитал какие-то руны на стене и это событие по времени совпало с приходом на кафедру новой ассистентки «беовульфинистки». Всё ждала разъяснений, пыталась установить взаимосвязь этих событий, и чего-то не уловила или пропустила, напрасно предвкушала развитие в эту сторону. Ну, хоть чуть-чуть. Наверное хотела знать «кто виноват».
Повествование виртуозно лёгкое, описания всех поступков героев, воспоминания о детстве и молодых годах, диалоги полны иронии и юмора, местами мне было необыкновенно смешно. В романе я увидела острую социальную сатиру: с иронией представлена работа полиции; осмеяны религиозные фанатики; выставлены в смешном виде приёмы работы журналистов, особенно телевизионщиков — эти не гнушаются ничем, акулам пера до них далеко, ради успешного эфира, и чтоб надавить на респондента, легко донесут в соответствующие органы, чтоб те, в свою очередь, усложнили их несговорчивым жертвам жизнь. Доказывай потом, что ты не верблюд.
Кроме сатиры я увидела и личную глубокую драму о духовном перерождении вследствие физических изменений. Очнулся он другим человеком, все, характерные в прежней жизни: неуверенность, страх, ложь, ненужные экивоки — преодолеваются теперь легко и просто. Жизнь Теда после воскрешения стала полноценной и наполненной действием, ведь он принял для себя ориентир — смысл только в правде! С воскрешением внутри него утвердилось знание сути, улучшился слух и появилось много вопросов, и главный вопрос — жив он или мёртв. Не напрасно же в одном из снов Тед увидел древних философов. Предстали они в неординарном облике, внешность варьировалась сочетанием тел и голов в разных пропорциях ( 1 к 2; 2 к 1; 0 к 1), — и каждый из них трактовал свою правду. Да, конечно, эту тему можно было бы развить, однако автор не пошёл в эту сторону вообще. Он не ответил на многие вопросы, все философские вопросы были сведены к иронии и шуткам. Пусть с этим Теодор сам разбирается.
И он разбирается, как Колобок или любой странствующий персонаж другой сказки, кочуя по настоящей пустыне в Неваде, попадая из одних передряг в другие. Побывал он в двух стойбищах религиозных фанатов, на территории засекреченного испытательного и тренировочного полигона, в Зоне 51, у фанатов науки. Однако у всех, встреченных им людей, в душах ещё большая пустыня, что была когда-то у Теда, и нынешний Тед более жив, чем все они. Он прошёл все испытания с честью, а оптимального ответа не нашёл. (Старалась обойтись общими фразами, надеюсь, без спойлера).
Отлично закончилось. Да, да, очень разумный финал. Финальный монолог Теда отсылает нас к началу, но наш герой добавил себе веса и благородства. Точка поставлена на очень нужной ноте и с перспективой для семьи.

Когда-то он думал, что мертвые – они мертвые и есть, но это представление оказалось ошибочным. Когда-то он верил, что мир вращается себе раз и навсегда заведенным образом, а теперь он понял, что все обстоит так, как обстоит, до тех пор, пока все просто-напросто не возьмет и не изменится. А теперь и он собирался кое-что изменить. Собственно, уже изменил. Во-первых, смерть изменила его представления о жизни. Во-вторых, воскрешение изменило его как личность, сделало его куда значительнее, нежели при жизни. А теперь вот жизнь после смерти изменила его снова; он словно завернул за угол в своем сознании, примирился со своим исключительным положением, научился понимать свое бессмертие – и свое место. Даже взгляд у него изменился, изменилось и то, как он наклонял голову, наблюдая за окружающим миром, – он по-иному указывал, поворачивался, ходил. Голос у него сделался мягче, говорил он меньше и тщательнее подбирал слова
Читать далее
75 понравилось
694
higara
24 марта 2024
Когда собственное прекращает биться начинаешь слышать, о чем кричат чужие
Сердце Теодора больше не стучит, кровь не журчит, дыхание факультативно, голова прикручена к телу не слишком аккуратными стежками лески, а чего аккуратничать в морге? Теодор ощущает некоторый дискомфорт, который, правда совершенно не связан с его физиологическим состоянием. Он начинает ощущать дискомфорт в районе совести. Историю, которая могла бы стать слишком пафосной, нравоучительной или скатиться в кровь-кишки-какашки, Эверетт виртуозно провел между этими Сциллой и Харибдой (да простит мне автор столь банальное сравнение) по тонкому проливу иронии. То есть воскресший не стал ни мессией ни зомбарём, он просто умер, а потом встал и пошел пытаться жить дальше. Когда читаешь о приключениях бедного мистера Стрита, хочется не хохотать, а саркастически улыбаться, вздыхая кивать и выписывать цитаты, что в общем, является занятием совершенно бесполезным - зачем переписывать всю книгу?
Итак, герой феерически скончался, затем столь же феерически воскрес (передав наверх взамен себя пару университетских коллег) и внезапно ощутил не только тишину внутри, но и людей снаружи. Страсти, бушевавшие в этом страдающем от профессиональной невостребованности и семейной рутины человеке, остаются в гробу, мир вдруг предстает таким, каков он есть на самом деле, а не каким мы его обычно видим сквозь марево обид и страданий уязвленной гордости. Он начинает понимать, что был не лучшим отцом и мужем, так себе братом и сыном, что не видел того, ради чего стоило жить, а гнался за фантомами, которые всех нас стимулируют как морковка ослика. Теодора удивляет, что он вдруг стал уверенным в себе и решительным, что слова легко слетают с языка вместо того чтобы потом перед сном вертеться в голове "вот что надо было сказать!!", у него, скажем так, расслабились душевные сфинктеры, внезапно ему открывается внутренний мир окружающих, он может заглядывать им в душу. Сначала Теодор даже использует этот свой дар, но потом он просто смотрит. Он как праведник с фонарем ходит по американской пустыне (в прямом и переносном смысле) и смотрит внутрь людей. Нам предстает галерея поломанных душ, кого-то просто сломало, кого-то искалечило, кого-то лишило рассудка и превратило в одержимого монстра. Все они просто люди, одержимые жизнью, исправить это нельзя, можно только постараться помочь кому-то, кто еще не воспринимает жизнь как погоню за морковкой, кто пока не начал танец самоутверждения на костях своей детской невинности. Чем наш покойничек и занимается, но счастья это ему не приносит. Можно ожить и пересмотреть свои ошибки и страсти, но без них нельзя жить. Каким бы жалким человеком ни был Теодор при жизни, каким бы прекрасным ни стал после смерти, но живого его любили, а мертвый он не принадлежит этому миру. Он смотрит на него со стороны и видит, что ему тут не место, его ничто не гонит вперёд. Те самые страсти, которые делают нас несовершенными, неотъемлемая часть нашего существования в качестве людей, мы можем с ними бороться и становиться лучше или идти на поводу и пускаться во все тяжкие, но без них мы просто ходячие мертвецы, отринувшие саму суть своего бытия, свой пульс. И нет смысла в такой жизни, где тебя никто не ждёт
Отзыв вышел занудный, но книга совершенно этим не грешит! Читается влёт, оставляет приятное впечатление, как от книг Руссо, есть в ней, несмотря на едкую сатиру, доброта и сочувствие к людям
Читать далее
33 понравилось
685