Дети Солнца

Ребенку кажется, что он будет жить вечно и что уж он-то точно никогда не умрет. Человечество тоже находится в юном возрасте и даже не пытается представить те миллионы или даже миллиарды лет, которые отделяют наш дом - Землю - от естественной смерти Солнечной системы. Но когда-то это неизбежно случится, другое дело, что человечество может и не дожить до такой глобальной катастрофы, устроив локальный Армагеддон. А можно помечтать, что человечество сможет развить свои технологии до такого немыслимого на сегодняшний день уровня, который позволит ему переселиться на другие планеты, расположенные в других "Солнечных" системах.

Именно такую ситуацию взялся рассмотреть Эдмонд Гамильтон, рассказав о последних днях Земли, гибнущей возле остывающего Солнца. У него получилась очень пронзительная вещь, очень проникновенная и в гораздо большей степени поэтическая, нежели фантастическая. Поэтика в рассказе превалирует над фантастикой.

Земляне Гамильтона, хотя они уже давно не земляне, ничуть не изменились. Удивительное дело, прошли миллионы лет, человечество расселилось по звездным системам и галактикам, но продолжает оставаться все таким же, как и в XX-XXI веках. Это при том, что сегодня каждое следующее поколение в корне отличается от предыдущего - человечество меняется стремительно. Но задача Гамильтона не описывать возможные пертурбации человеческого общества, повторюсь, что поэтика в его рассказе превыше фантастики, его задача - показать трагедию гибели Земли, понятную для современного человека, поэтому в его рассказе действуют современные люди.

Эти люди точно такие же, как и сегодня, они жаждут зрелищ, и вот шанс устроить грандиозное телевизионное шоу, показав в прямом эфире по межгалактическому телевидению смерть Земли. С этой целью к умирающей планете отправляется специальный космический корабль, наполненный шоуменами, режиссерами, актерами, моделями обоих полов, продюсерами и всякими крикливыми Малаховыми и Галкиными, чтобы комментировать и юродствовать на фоне гибнущей Земли.

Для бывших землян планета-прародительница уже практически ничего не представляет, многие даже не помнят, как называлась та планета, с которой всё началось. Таков и капитан корабля Келлон, которого дико раздражает эта толпа пустых людей, которую он вынужден доставить на эту старую, практически уже мертвую планету.

Посадив корабль на Землю, за несколько месяцев до светопреставления, Келлон пытается сбегать от своих надоедливых пассажиров, и однажды находит старый заброшенный дом, в котором когда-то жили люди. Душевные переживания Келлона, который постепенно проникается чувством единения с планетой, породившей человечество, оказываются в центре повествования. Что-то сыновье просыпается в его душе, он увидел всё происходящее не глазами суетливых соратников, а глазами сына и преемника. Обострению чувств способствует бурный расцвет жизни в последнюю земную весну, до этого несколько сотен лет планета была скована льдом, а теперь, опасно приблизившись к остывающему Солнцу и готовясь на него упасть, она покрылась буйной зеленью, семена которой выжили под растаявшим льдом.

Всё это так остро повлияло на Келлона, что он переживает самый настоящий катарсис, и понимает, что он должен сделать всё, чтобы сорвать готовящееся идиотское шоу. Когда наступает последний момент космической драмы, он отдает приказ отключить все передатчики звука, оставив только картинку. Генеральный продюсер проекта неистовствует, но в какой-то момент он тоже проникается правотой Келлона, и произносит главную финальную фразу рассказа: "Молчание — самый лучший реквием".

Как же долго люди мечтали освоить Марс! Во времена, когда жил Гамильтон, об этом можно было лишь фантазировать, ведь в 20-м веке не было таких технически оснащённых ракет, которые выдержали бы этот полёт. Осуществить такое, можно лишь пожертвовав жизнями многих людей, без этого никак.

Совершая нечто великое, необходимо столько сил и выдержки, сколько есть далеко не у каждого человека, и в рассказе мы можем увидеть это. Те, кто был слаб, погибали, но даже выжившие, вернувшись на Землю, были сломлены. Вряд ли они когда-либо смогут забыть весь тот ужас, что им пришлось пережить на красной планете.

Люди, считавшие Фрэнка героем, даже не представляли, как тяжело ему было. Если им и кажется это чем-то великим, недосягаемым, то ему, в моменты нахождения на Марсе, весь этот полёт казался пустым и бессмысленным. Астронавт видел перед собой лишь пустыню, тянущуюся на огромные километры, а раньше представлялось, что эта «красная искорка» будет чем-то прекрасным, таким же прекрасным, как кажется с Земли.

Фрэнк абсолютно верно поступил, не рассказав близким погибших всей правды. Кроме скорби и страданий у этих людей должна остаться ещё и вера в героизм. Автор максимально точно передал оборотную сторону героического поступка, ту сторону, что скрыта за красочными заголовками в местных газетах, ту, о которой знают лишь сами герои, пережившие этот тяжёлый путь. Если бы люди узнали правду обо всём, они бы вряд ли уже так жаждали новых открытий, ведь они достигаются невероятными мучениями.

Рассказ сам по себе очень даже хорош, он раскрывает читателю всю суть героизма. Трудно отнести его к жанру фантастики, хотя, возможно, во времена Гамильтона, он таковым и являлся. Со стороны главного героя все эти люди, задающие назойливый вопрос «как там, в небесах?» кажутся злейшими врагами, постоянно напоминающими о той боли и страданиях, которые пришлось пережить в миллионах километрах от родных мест.

Вроде бы простенький рассказ, без интриг, без неожиданных поворотов, без ах! вон оно че было-то. Но цепляет, реально цепляет, чуть ли не до слез (а то и без чуть ли не). Далекое-далекое будущее, человечество давно уже расселилось по всей галактике, перезнакомилось с инопланетными соседями, но все также любит смотреть всякие захватывающие штуки по телику. А потому капитан космического корабля, скрепя зубами, вынужден перевозить вместо полезных исследователей бесполезную, по его мнению, кучку медийных звезд, которые, выражаясь на современном сленге, решили хайпануть на трансляции зрелищной гибели планеты. Плюс тут можно надавить на сентиментальные струнки в душах многочисленных зрителей, ведь погибнуть обречена на какая-то там планета, а сама Земля, колыбель человеческой расы. Нет, экшена и выживания тут не будет, Землю покинули еще пару тысячелетий назад, без суеты и спешки, заранее предупрежденные учеными, что Солнцу скоро труба и вся планета покроется льдами, став непригодной для жизни. И вот сейчас из-за обстоятельств, по которым она и вынуждена окончательно исчезнуть, на несколько месяцев Земля снова нагревается и горстка телевизионщиков с несколькими учеными-археологами и членами команды корабля получают возможность пару-тройку месяцев пожить в окрестностях оттаявшего Нью-Йорка. Последняя весна на Земле, последние расцветающие растения, полная тишина, ведь фауну так просто как флору не восстановить, жалкие остатки человеческих построек. Это действительно Реквием...

Печальный рассказ о гибели Земли. Наводит на мысли о тщете бытия, о конечности всего, о цикличности всего. Ничто не вечно. Одно умирает, другое рождается. Это грустно, но так уж всё устроено...

Такие мысли крутились в голове, когда я начинала читать этот рассказ. Но хотя этот рассказ переносит нас в далекое будущее, он о том, что происходит в людьми уже сейчас. Да и раньше, я уверена, тоже происходило. Разве что не в таком масштабе. Капитан комического корабля привозит на планету, которая является колыбелью человечества, расселенного на момент происходящего в книге по множеству галактик, ученых и журналистов, чтобы они могли запечатлеть последние дни далекой родины. Через несколько недель Землю поглотит Солнце, превратившееся в белого карлика. Но участники сентиментальной экспедиции на самом деле является лишь сворой конкурентов, прилетевших пропариться на фоне такой "трагедии". "Трагедия" в кавычках намеренно, как как не является таковой ни для кого. Это просто явление, из которого можно сделать шоу. Чем основная братия журналистов и телезвезд и занимается. Келлон же не притворяется, ему нет дела до всего происходящего, он хочет вернуться к исследовательской деятельности. Но именно он, проводя свои дни на Земле наедине с собой и пробуждающейся ото льда природой, проникается ситуацией.

На самом деле всё то, что видит Келлон вызывает какое-то трогательное чувство, которое я даже не могу описать, не получается подобрать ему название. Одно из тех что заставляют щипать глаза, но это не боль. Когда ты знаешь, что живое существо обречено в ближайшее время на смерть, а оно, не ведая о том, продолжает жить, развиваться, надеяться на будущее. С Келлоном происходит нечто подобное. и он принимает решение, о котором может впоследствии сильно пожалеть. Но ему плевать. Он не может смотреть, как из гибели родины всего человечества делают шоу, опошляя этот момент. В свете всего вышенаписанного очень сильно звучит последняя фраза произведения:

Рассказ написан в духе какого-то репортажа. Довольно сухой язык, просто констатирующий факты, кроме диалогов, они вполне жизненные и образные. И такой стиль изложения в этом рассказе оказался очень уместным. События развиваются вроде бы неспешно, но в то же время как будто разгоняясь всё быстрее, что и не остановить. За небольшое число страниц земляне успели и впервые полететь в космос, и обнаружить в Солнечной системе планеты, пригодные для жизни, посетить Марс и Юпитер, понастроить множество ракет и отправиться осваивать и отвоевывать Марс, а следом и Юпитер. И если сначала с аборигенами всё было дружественно, то после первого же недоразумения завязалась война. Местных в резервации, землянам все богатства. Прямо история Америки. Главные герои - три друга, выпускники технического колледжа, которые отправлены с экспедицией на Марс. И если сначала они втроем просто одинаково восторженные юноши, то потом их взгляды меняются очень по-разному. Один стал ренегатом, второй, победив первого, просит отставку, с третьим наименее понятно, но он скорей всего примет всё как есть и продолжит делать как все.
Научной фантастикой этот рассказ никак не назовешь, несмотря на атомные излучатели и ядерные бомбы, а как социальная фантастика на меня произвел впечатление, хотя вроде бы и ничего нового, всё уже было в истории.

Хотела зачесть одну книгу, зачла, подивилась, а потом поняла, что скачала совсем не то, только названия одинаковые ==
Нууу... что я могу сказать? Надо оговориться, что в суждении я скорее всего субъективна, с первых же строк я поняла, что не мое это, ибо рассказы про космос для меня так же скучны и унылы, как разговоры о политике для большинства жителей Земли.
Первую половину рассказа гг демонстративно скучает, вторую же его половину гуляет по развалинам Нью-Йорка и предается философии.
Хотела поставить двойку, но спасла рассказ последняя фраза, сказанная журналистом: "Я рад, что хоть один человек во Вселенной действительно оплакивает гибель Земли". На мой взгляд, именно эта последняя фраза придает какой-то смысл этому маленькому бессюжетному рассказу.
Хотя, возможно я просто слишком много хотела от рассказика в несколько страниц, и опять не объективна.

Сейчас есть броское слово «кроссовер» и пафосное слово «постмодернизм», а раньше произведения такого рода именовали просто шутками или чем-то в этом роде. Рассказ написан в 1942-м году и представляет собой сатиру на литературную моду того времени. Дело в том, что фантастические рассказы этого временного периода под завязку были набиты пришельцами всех мастей. Особым спросом пользовались жукоглазые марсиане, причем, чем жукоглазее и марсианестее, тем лучше. И вот, Эдмонд Гамильтон написал рассказ, в котором пара астронавтов высаживается на Марсе и обнаруживает там огромное число разнообразных местных жителей, которые крайне недружелюбно настроены по отношению к землянам. Оказалось, все пришельцы, придуманные писателями и представленные в воображении читателями, немедленно материализуются на планете. На Марсе уже перенаселение от обилия разнообразных жукоглазых товарищей, а поток новичков все не ослабевает... Вот и что делать в такой ситуации?
Сам по себе рассказ забавный, но не более, однако мне он очень нравится за счет тех размышлений, на которые эта история меня подтолкнула. И вот тут Остапа понесло... (Примерно здесь непосредственно отзыв на рассказ закончился.)
Представьте, существует мир, где бесчисленные полчища супергероев бесконечно спасают мир (миниверсию этого можно увидеть в фильме «Мстители», где герои одним боевым винегретом сражаются против сборной солянки злодеев).
Мир, где томные страдальцы, сверкающие на Солнце феечки, суровый Граф из Восточной Европы с компанией, армии полуразумных клыкастых плохишей… Хотя все это уже придумано и блестяще описано Кимом Ньюманом. Кстати, рекомендую. Ладно, пойдем чуть дальше: у Ньюмана кровь вампирам портил Джек Потрошитель, что ж, добавим ему в компанию двух смазливых братьев со стволами поубойнее, симпатичную блондинку, уверенно держащую кол, потомка Ван Хельсинга, подозрительно смахивающего на Росомаху из соседней вселенной, и негра с катаной.
Мир маньяков: верзила в маске хоккейного вратаря, обгоревший весельчак с перчаткой, оснащенной ножами, подростки в черных балахонах и масках кричащего призрака... Хотя, опять же, это отлично реализовано в игре «Terrordrome», так что добавим сюда маньяка, который охотится на маньяков, несколько копов и детективов, а еще пару агентов ФБР, которые в поисках истины будут ходить не только по миру пришельцев, но и тут.
А вагон ситкомов? Этот мир должен выглядеть как громадный дом, где на одном этаже шестеро друзей выясняют отношения, на другом один слегка занудный архитектор в подробностях рассказывает, как он встретил чью-то маму, на третьем – бедный продавец обуви, который несчастен сам по себе, однако счастлив вместе со своей семьей, где-то рядом там живут пять папиных дочек и музыкальный продюсер, нанявший своим детям и самому себе няню, а также группа умников, которые пытаются доказать теорию Большого Взрыва.
Сосредоточие фентезийных миров должно выглядеть как громадная таверна, в которой ведьмак из Ривии со скепсисом выслушивает байки потертого жизнью бродяжника о каком-то кольце, разношерстная компания инквизиторов, уже изрядно перебрав, начинает расследование с целью выяснения, является ли подручный бармена демоном, а сам бармен уж слишком много баек травит о своей жизни... Волшебники же за своим столом должны весело проводить время, со взрывами и вспышками. И только их Избранные будут грустить, но на то они и Избранные, чтоб мир спасать да думать о вечном.
Мир детективов, где английский джентльмен курит трубку и пытается убить скуку игрой на скрипке, пожилая леди постоянно что-то ищет, а маленький бельгиец то и дело расчесывает свои усики.
Мир крутых мужиков. Как Вальхалла, только круче. Смотрите франшизу «Неудержимые».
Здорово, в общем. И придумать можно еще очень много, а все благодаря маленькому рассказу. Так что рекомендую всем прочитать эту историю.