Гибель «Титаника»

Потому что умирающий, вместо того
чтобы сказать: "Я умираю",
успевает только прохрипеть
что-то невнятное.
Потому что живые
прожужжали мертвым все уши
своими страшными новостями.
Потому что слова приходят слишком поздно
или слишком рано.
Потому что говорит
другой,
всегда кто-то другой,
а тот,
о ком говорят,
молчит.

Я, мокрый до нитки, высматриваю людей с мокрыми чемоданами.
Вижу, как они стоят на наклонной плоскости, съежившись от ветра,
под косым дождем, расплывчатые, на краю бездны.
Нет, это не дейтероскопия. В том, что они так бледны,
виновата погода. Я предупреждаю их, кричу, например, дорога кривая,
дамы и господа, вы стоите на краю бездны. Они, конечно,
глухо смеются и храбро кричат в ответ: Спасибо, и вам того же.

Теперь, когда улетели вертолеты,
когда ничто больше не тлеет и не плачет,
теперь, когда худшее позади,
когда нам больше не хочется ничего знать,
все может начинаться с начала.

Клятвы на иностранных языках,
путаница, тарабарщина, шум.

Сначала надо все продезинфицировать,
скрепить, залатать и похоронить.
Потом настанет черед мстить,
после мести все повторится.