The Rain Watcher

— Приходил врач, – прошептала она. – Держу пари, ни за что не догадаешься: у мамы пневмония.

— Пневмония? – переспросила Мистраль. – Такое бывает только в романах Диккенса.

Я играл с деревьями. Для меня они были живыми существами, такими же живыми, как люди. Казалось, они шепчут друг другу какие-то тайны. Может быть, я один их и слышал. Деревья были сутью всех вещей. Мне было всего четыре, но интуитивно я это уже понимал.

Я не понимал смерть. Я не знал, что это такое.
Я только знал, что больше никогда не услышу, как смеется дедушка.
Я даже не подозревал, что увижу смерть совсем рядом. Что она так близко подойдет ко мне.

Столетие назад люди гораздо больше помогали друг другу, — объясняла историк, — они заботились о соседях, следили, чтобы каждый находился в тепле и безопасности. Тогда существовала настоящая солидарность, а сейчас, в нашем современном эгоистичном мире, ситуация совсем другая.

Он не сожалел о птичьем гомоне, о чудесном запахе кроваво-красных роз под окном, о расстилающихся до горизонта полях лаванды с одиноко стоящими деревьями: смоковницы, темно-зеленые кипарисы, серебристые оливы. Он вообще не сожалел ни о чем из того, что оставил в Венозане. Даже об отцовском дендрарии, который так любил ребенком. Свою новую парижскую жизнь он принял сразу и безоговорочно.

Нам давно известно, что лес - это сложная система, в которой деревья обмениваются данными друг с другом, заботятся друг о друге.