Замок

О чем: Кафка хотел рассмотреть структуру общества и индивида в этом обществе. Поэтому есть некий герой К. Он землемер.
К. пребывает в деревню по приказу из Замка делать свою работу землемера. Но оказывается в канцелярии что-то напутали и землемер им не нужен. Но канцелярия не может напутать. Поэтому К. остается в деревне и пытается там найти свое место. Его в то же время шпыняют и гоняют от одного к другому.

Замок здесь не здание, а метафора власти. Бюрократической системы из которой нет выхода и где ты, как индивид, беспомощен. Ты будешь сидеть тихо — ты будешь виновен. Ты будешь бороться и громко заявлять о себе — ты будешь виновен. Чаще всего за нелепости и абсурд.
Как, например, К. был виновен за то, что стоял в коридоре, где находились комнаты служащих из Замка.
К. ненужный элемент в системе. Всем было бы проще если бы его не было. Но он есть. И с его существованием, к сожалению, системе придется считаться.

Так же роман рассказывает про то, как индивид опускается на социальное дно, потому что оказался не принят системой. Все спрашивали: "о, ты землемер? А что ты делаешь?" Он объяснял, но никто не понимал зачем это и в чем это может быть полезно жителям деревни. Так К. из человека, имеющего хорошую профессию, опустился до позорной работы сторожем школы. И по ходу его опускания на дно, мы видим, как меняется отношение других жителей деревни к нему. И как он принимает эти правила игры.

Что по впечатлениям: я не знаю. Меня все бесило. Я дочитала книгу вчера и последнее предложение было таким: на этом рукопись обрывается. Да. Это не оконченное произведение. И судя на чем все остановилось — это дай бог половина.
Я с психу поставила оценку 1.

Круто и гениально ли это? Безусловно. Но эта сводящая зубы атмосфера безысходности.... Холодной отчужденности. Ты не можешь ничего сделать. Никак повлиять на эту махину бюрократии. Короче эмоции при прочтении мне не понравились. Я хотела бежать. Рвать и метать. Сделать хоть что-нибудь!

Кому читать?
— Любителям философской прозы, где смысл надо выгрызать зубами.
— Тем, кто хочет понять, что такое «кафкианский кошмар".

Фан факт: говорят, что Кафка любимый писатель зумеров️

С первого взгляда это вполне обычное произведение - герой приехал в деревню, жил там, знакомился с историями жителей и устройством замка. Но это только на первый взгляд. На самом же деле, возможных толкований у Замка сколько угодно. Лично мне пришли в голову четыре.

1. Это просто фантасмагория, вроде Алисы в Стране Чудес, где "чтобы хотя бы оставаться на месте, уже надо бежать очень быстро". История вроде бежит, но К. все остается на месте.

• Так как Кафка - немец (австриец), то таким образом он отлично показал типичную немецкую бюрократию - куча господ, куча помощников, а работает все кое-как, или вообще никак.
• В виде Замка изображен Бог, а К. стремится к нему, но никак не попадает. Как и в реальной жизни - многие из нас ходят в церковь, ставят свечки, молятся, но самого Бога никто никогда не видел. Как и в книге, мы можем подать ему прошение (помолиться), встретиться с его помощниками (епископами), но никогда не увидеть его самого.
• Замок и Деревня - это две части человека - "ум" (замок) и "душа" (деревня). Все мы имеем душу, которая точно знает, что нам нужно, которая напрямую связана с Богом, которая не заперта в оковах логики, которая всегда в настоящем. Но еще есть ум - замок, где все логично, где все вычисляется, где все тянется из прошлого (документов). И Франц Кафка хотел показать, что ум (замок) - для современных людей - занял настолько большую роль, что полностью подавил душу - все жители деревни думают уже только о замке - как понравиться замку, как попасть в замок, как произвести впечатление на замок, что забывают, что сами-то они живут в деревне, живут в настоящем. Никто из героев ничего хорошего из замка не получал - только одни проблемы и страдания. Но они, тем не менее, даже не помышляют о том, чтобы жить сами, без диктата ума. Так и современные люди - мы "умные" - у нас есть компьютеры, у нас есть жизненный опыт, мы раздумываем над ситуациями, вспоминаем, как мы (да и не только мы) поступили в такой же ситуации в прошлом, и так далее. Сама же душа, ее потребности, забываются. Получается, мы живем не своей "текущей" жизнью, а постоянно повторяем свою "прошлую". Эту мысль можно развивать еще очень долго, но вряд ли это годится для рецензии.

Замок - это аллегория, это истина, скрытая от сознания обыкновенного, озабоченного житейскими вопросами человека. Он бродит впотьмах, иногда находит какие-то детали, не дающие ответа, запутывающие его путь ещё больше. Всё живёт под властью необъяснимой силы,- каждый понимает эту силу по-своему: якобы есть Центральная Канцелярия, в которой никто не бывал,- но утверждают, что от неё зависит всё, - звонят телефоны, слышны разговоры - ни о чём. Люди как будто живут в полусне,- они не любят чужаков- обзавелись кучами бумаг, именуемых документами, - для своей защиты, - пустые дела, пустые хлопоты. Чем ближе приближаешься к Замку, тем больше он отдаляется. Написанный за два года до смерти, неоконченный роман отражает смятения и беспокойства Франца Кафки, мятущегося, сомневающегося, борющегося со страхом и неизвестностью,- он как служитель из романа, который сражался с дверьми,- бесполезное действие. А Фрида? Не Фелиция ли это, которая выбрала семью, детей, а не Франца? Жизнь - не такой же это сон для Ф.Кафки, как Главная Канцелярия? Франц Кафка не поставил точку в последнем романе - не захотел, не смог? - Для читателей неоконченный роман "Замок" даёт возможность читателям думать, решать, какой конец мог быть у этого загадочного романа.

Приезжает парень по имени "К." в деревню, говорит что он землемер... И тут... БАЦ! Жена, помощники, психологические портреты персонажей, интересно построенный сюжет, классная атмосфера, необычный сейтинг..... Накал страстей, и........ 50 страниц скукоты. Начнем заново, но теперь с подробностями.
Итак, как я выше упоминал, приезжает "К." в деревню, говорит что он землемер, (вставка: здесь классно Кафка продумал, что персонаж говорит свою профессию на отвали, чтоб от него отстали, хотя профессия его вымышленная) но это не так, и его берут на должность землемера. После, К. становится интересен Замок, что он и как он, и подобно Раскольникову, он загорается идеей попасть в Замок, и эта идея не выходит из его головы всю книгу, он стремится к нему, сворачивает всё на своём пути чтобы в него попасть, но все попытки напрасны, и здесь К. является этаким Сизифом. Далее о самой книге в целом: что ещё понравилось, так это то, что книгу можно читать двумя способами, комплексным и по-частям. Комплексный - это когда мы все факты мира этой книги, собираем вместе и выстраиваем в одну такую антиутопию и сатиру над бюрократией. Второй подход - это когда мы рассматриваем отдельно взятые моменты и думаем над ними, примером может послужить скоротечность времени, и это может быть сравнением с реальным миром, когда время летит, как истребитель. Ещё что стоит сказать, что все персонажи живут своей жизнью, по-своему думают и имеют свою предисторию (кроме К., но это отдельный разговор).
И когда ты всё это видишь ты думаешь: "Ого, книга неплохо", но да, книга неплоха, но под конец становится нереально скучно, сатира о теме бюрократии начинает надоедать, но ты вынужден читать, потому что осталось немного.
И я ещё раз повторю, книга хороша, но последние страницы, просто изнуряют.

Я уже писала, что после посещения зимней Праги Кафка стал понятным и близким, даже любимым автором. Перечитывала "Замок" несколько раз, и всегда магия произведения, его особая атмосфера захватывала, не отпускала...
Сюжет книги необычен, здесь правит абсурд. То же можно сказать и о "Процессе"- второй по значимости вещи для меня. Атмосфера этих романов затягивает, и вот уже чувствуешь себя этим К. - человеком образованным, умным, но на удивление бесправным. К. - инженер, но в условиях романа "Замок" его положение по иерархической лестнице ниже, чем у самого последнего слуги. То же- в романе "Процесс": герой книг Кафки- песчинка, мелкий бесправный винтик в системе; причем в начале романа герой пытается возмутиться, выяснить, в чем причина его проблем, но быстро смиряется- такое ощущение, что он подспудно ждал неприятностей со стороны "системы" и не удивлен. Ничего не напоминает? Конечно, тоталитарный режим во всей красе! Но автор не жил при тоталитаризме- Австро-Венгрия времён Франца Иосифа, конечно, страдала бюрократизмом и немецкий язык навязывался подданным( немецкие названия улиц Праги, преподавание в школах на немецком)- но тоталитарным режимом и не пахло. После Первой мировой- тем более. Откуда же такая проза?
Возможно, это личностные черты автора, его особая ранимость и чувствительность, думаю, ему трудно было вписаться в социум- вспомним его "Письмо к отцу"- это вечная открытая рана, постоянные комплексы и чувство вины ( что вылилось в "Процесс" потом); и ведь он так и не женился и не смог уладить отношения с родителями. А может быть, здесь нужно смотреть ещё глубже- человек- песчинка в божьем мире, он слаб и беззащитен перед лицом Всевышнего- ведь в обоих романах самое главное лицо, от решения которого зависит все- недостижимо, его даже никто не смог увидеть, лицезреть - в "Замке" это постоянно подчеркивается. Это существо находится так далеко и высоко, так занято, что простому смертному грешно и мечтать увидеть его и донести до него свою просьбу.
Вообще, это экзистенциальная проза, конечно- герой отчужден от окружающих, одинок, мир полон абсурда; причем все это доведено автором до максимума.
Думаю, здесь возможно разное восприятие, но роман засасывает, завораживает, оставляя долгое послевкусие.
Кафка- из тех писателей, которые, если понравились, то это любовь на всю жизнь.

P.S. Прочитала, что думал о прозе Кафки Альбер Камю:
"Кафка отказывает своему Богу в моральном величии, очевидности, доброте, но лишь для того, чтобы скорее броситься в Его объятия"; "Вопреки ходячему мнению, экзистенциальное мышление исполнено безмерной надежды..."
Кафка искал Бога, очевидно, но не находил.
В дневнике 1915 года Кафка признает себя банкротом в отношениях с Богом, возлагает надежды на понимание любящей женщины, говоря, что иметь опору в такой женщине значит иметь Бога; а в беседах с Максом Бродом он предлагает считать, что мы лишь результат Его (Бога) дурного настроения и неудачного дня... Как характерно для него!
Размышлять о прозе этого удивительного писателя можно бесконечно.

«Замок» Кафки – это австрийская «Алиса в стране чудес». Весь тот абсурдный сюрреализм нашей повседневной жизни, который Кэрролл подаёт весело, легко и наслаждаясь процессом, в «Замке» показан с трагической стороны. Бессмыслица жизни, убивающий абсурд рутины, безнадежность попыток вырваться из норы, простите, из деревни, как и безнадежность попыток добраться до замка – все эти темы раскрываются с поразительной ясностью и спокойствием. Как писал Кундера, Кафка – самый спокойный автор в мировой литературе, у него главный герой никогда не истерит, не срывается, не выплёскивает эмоции. Впечатление получается сильнейшее, несмотря на то что роман не закончен. Если Кафка хотел сжечь его, как недоделанную книгу, то его эстетический вкус и точность слова невероятны и за гранью человеческого.

Подобные произведения в англоязычной литературе – «Колыбельная для кошки» Курта Воннегута, «Твин Пикс» Дэвида Линча. В русской культуре – фильм «Сталкер», который испорчен как раз истерикой и надрывом. Для меня лично Кафка задает идеальное изображение жизненного абсурда, относительно которого я ранжирую всё остальное, вплоть до комедийных сериалов. Это безусловный эталон.