Призраки дома на холме. Мы живём в замке

Впервые опубликованный в 1959 году роман Ширли Джексон "Призрак дома на холме" сразу был признан образцом мистического триллера. Популярность книги закрепили две экранизации – Роберта Уайза (1963) и Яна Де Бонта при участии Стивена Спилберга (1999). А теперь культовый роман вдохновил Netflix на одноименный сериал. Старинный особняк на холме приносит его обитателям одни несчастья. Никто не рискует здесь не то, что жить, даже оставаться на ночь – говорят, Хилл-хаус стал пристанищем прив...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,4

1K оценок

5
18%
4
30%
3
36%
2
12%
1
4%

Ваша оценка

Прочитали 1205Хотят прочитать 1553

Рецензии

angelofmusic13 октября 2024 г.
Не самый красивый дом
Но... но... но ведь Шерли Джексон описывает свой опыт схождения с ума, а не опыт героини. Этого никто не понял, не? А, да. Вы все этого не переживали. "Эффект Лавкрафта". Немного безумный автор ведёт за собой, вам страшно сойти с ума и вы считаете "Ой, как здорово, мне страшно!". Оно как-то не связано с текстом и выдуманной вселенной, окей?
Понимаю, что были периоды, когда бы меня эта книга тоже перепугала до мурашек. С самого начала, когда Элинор едет по округе и превращает мысленно всё окружающее в часть своей мечты. Я узнала свою детскую болезнь превращения всего в мире в слова. Потрясающее свойство для писателя. Ужасающее для человека. Да, я научилась читать, пока мне не было двух лет и думала о себе в самых бытовых ситуациях примерно так: "Я шла по асфальту, автоматически переступая через трещины, представляя, как жар сегодняшнего лета снова сделает асфальт мягким". Логос - один из самых прекрасных, но и самых грозных обликов Бога. Это то самое, с чего начинается книга, какого эффекта пыталась добиться Шерли - ты сходишь с ума, если постоянно находишься в реальности.

Ни один живой организм не может долго существовать в условиях абсолютной реальности и не сойти с ума; говорят, сны снятся даже кузнечикам и жаворонкам. Хилл-хаус, недремлющий, безумный, стоял на отшибе среди холмов, заключая в себе тьму; он стоял здесь восемьдесят лет и вполне мог простоять еще столько же. Его кирпичи плотно прилегали один к другому, доски не скрипели, двери не хлопали; на лестницах и в галереях лежала незыблемая тишь, и то, что обитало внутри, обитало там в одиночестве.
С бааальшим удивлением я узнала про факт, который обходят стороной в экранизациях - трое приглашённых в Хилл-хаус мгновенно устанавливают дружеские связи. Как по мне, такая гармония даже неестественна. Они шутят одни шутки, могут продолжить шутку другого. Пригласивший их в Хилл-хаус профессор постоянно называет их "детьми".
Иное дело - когда Элинор начинает сходить с ума. Потому что не факт, что это осознаёт сама Шерли. Нет, надеюсь, осознаёт, но сходит с ума весь мир вокруг Элинор. Она начинает фантазировать на тему того, что люди о ней думают, и, увы, оказывается близка к правде, потому что мысли всех меняются. Это вот то, что "становится сумбурным" в какой-то момент.
Затем приезжает жена доктора, чтобы снова показать контраст - сюрреальность их маленькой общины и рациональность мира снаружи. Даже к паранормальному жена доктора относится рационально - воспользуйтесь автоматическим письмом, попробуйте планшет...
Я пока читаю в самом начале приезда жены доктора и дайте отмечу потрясающий литературный талант Шерли. Быть писателем - это создать в голове читателя картинку, не описывая её. Эта лёгкая болтовня трёх гостей между собой уже наводила на мысли о пикнике, пикник они тоже постоянно упоминали, хотя так и не собрались. И в какой-то момент дом создал им образ этого пикника. Именно создал, потому что история дома была описана довольно подробно, никаких мальчиков (который был на пикнике) в этом доме не было. Следовательно, дом видит сон, создаёт сон. И гости не обсуждают эти сны между собой, потому что сами в них находятся. Учитывая, что в экранизациях всё это не воплотили, полагаю, что всё проговорено не будет, это всё для литературоведов, любящих анализировать.
Блииииин, до меня дошло! Я пока на моменте, как жена доктора и её ручной директор школы, которого она таскает с собой, читают то, что сказала им планшетка. Жаль, вот этого тоже не было в фильмах. Намёк на ориентацию Теодоры намного более явственнен в книге, чем в дерьме 60-х годов (не переношу, когда передо мной хвалят тот фильм, дико бомблю). Соответственно, попытка Элинор установить эмоциональные связи с Люком тоже есть. Все раздоры троицы, которые сложно понять - основаны на взаимной ревности всех. Но на самом деле в Элинор влюбился сам дом. Именно поэтому он создал сон для неё и только для неё. В фильме 99-го это сделали ближе к тексту, чем ранний говнофильм, но всё равно не развили полностью. Побросала бы тяжёлым во всех, кто стал критиковать фильм 99-го, не прочитав саму книгу.
______________
Угу, ясн. Гармония их разговоров нарушена, никто из них не слышит другого. Ёлы-палы, у меня все эти литературные анализы уже на подкорке.
____________
Пока скучновато. Так понимаю, что сумбурность жены доктора и Артура - это показатель того, что их тоже захватил дом. Но это скучно, честно.
____________
Элинор подслушивает все разговоры, но никто не говорит о ней, вот в чём суть этих разговоров. Её как бы нет, она уже призрак.
______________
Всё, дочитала. Так понимаю, что экранизации обошлись крайне не верно с книгой. Уверилась, что фильм 99-го много лучше. А сейчас понимаю, что он лучше и книги. Несмотря на то, что книга написана талантливо, она написана не о том. В фильме 60-х годов сходит с ума одна Элинор, все проявления - это проявления её безумия, слегка сдобренные небольшим количеством мистики. В фильме 90-х вся мистика реальна и связь Элинор с домом объяснена рационально.
А сейчас я сдам концовку и смысл книги. Сходят с ума все, кто там находится. Хотя дом предпочитает Элинор. Дом желает видеть сны и именно её разум удалось как можно сильнее раскачать, сделать безумным. И изначально, так полагаю, Элинор реально оставалась в доме. Как призрак. Но затем, когда глава с самоубийством уже была дописана, у Шерли что-то перемкнуло и она описала, что живущее в доме живёт в одиночестве.
Окей, я предпочла считать, что Элинор была ВСЁ ВРЕМЯ призраком дома. Она может путешествовать в прошлое и устраивать там проявления. Хуже, если её самоубийство ничего не изменило и дом остался в одиночество. Но, думаю, что нет. Элинор - всегда была призраком. Элинор всегда "жила в замке". Просто призрак вернулся домой.
Читать далее
Содержит спойлеры
157
1,6K
Anastasia24619 октября 2019 г.
"Если ночью будете кричать, никто не услышит"
"Страх есть отказ от логики, добровольный отказ от разумных шаблонов. Мы либо сдаемся, либо боремся с ним; компромисс невозможен..."
"Физической опасности нет. Ни одно привидение не причинило кому-либо телесного вреда. Вред причиняет себе сама жертва. Нельзя даже сказать, что призрак атакует разум. Разум - сознательный, думающий, - неуязвим". (пророческие слова одного из героев книги, жаль, что к ним не прислушаются, ибо будет слишком поздно...)
Шикарная и очень атмосферная книга ужасов, которую не испортил ни смазанный финал (и даже отсутствие финал как такового), ни абсолютно ненужное включение посреди книги новых персонажей, не несущих никакой смысловой нагрузки.
Старинный (более чем с 80-летней историей) замок Хилл-хаус с очень дурной славой: здесь заканчивают жизнь самоубийством, исчезают предметы, сходят с ума и проч. И вот в это-то странное и жуткое место заселяются (причем по собственной доброй воле) несколько человек. Это люди, не верящие в предрассудки и отчаянно стремящиеся найти всему достойное объяснение. Удастся ли им перехитрить замок (и обитающих в нем...сверхъестественных сущностей) - большой вопрос...
Компания подобралась разношерстная: доктор Монтегю, 2 прелестные девушки Элинор и Теодора, и еще Люк - со стороны хозяев замка.
Поначалу все им кажется забавной шуткой. не более того: подумаешь, старый замок) Относятся они к этой затее: провести лето в доме с привидениями - как некоему развлечению.
Но события начинают разворачиваться резко, неожиданно, пугающе: постоянный глухой стук по ночам в дверь, раскачивающаяся мебель, поворачивающиеся комнаты, одежда. перепачканная кровью, бормотание в соседней комнате, хотя ты знаешь, что там никого нет, надписи на стенах, появляющиеся словно бы ниоткуда - жутко, не то слово. Даже читать это было страшновато: особенно этот вот момент, когда начинает поворачиваться ручка на двери, запертой изнутри (любимый прием у кинематографистов в фильмах ужасов - реально холодок по коже)
Дом подает настойчивые сигналы, дом погружает в свои тайны, дом привязывает к себе...
5/5 (концовка, конечно, ужасная, но роман очень увлекательный: баланс мистики и реального + тонкие психологические особенности и различия героев заставляют сопереживать им. И это даже немного больше, чем книга ужасов и мистики)
Читать далее
153
4,9K
Fari2227 октября 2016 г.
Полнейшее разочарование!

«Ни один живой организм не может долго существовать в условиях абсолютной реальности и не сойти с ума; говорят, сны снятся даже кузнечикам и жаворонкам»
На этой хэллоуинской неделе я решила прочитать что-нибудь атмосферное, под стать празднику. Вполне вероятно, что выбранные мною книги не самые страшные, но я рассчитывала, что они будут интересными. И вот первое разочарование. Дело даже не в моих ожиданиях. Если описать мои чувства по отношению к данной книге одним предложением, то оно было бы таким – мне ни капельки не понравилось. А теперь поподробнее.
Старинный особняк Хилл-хаус стоит на отшибе среди холмов в полном одиночестве, все, кто когда-то там жил, через пару дней сразу же убегали, ни кому не говоря об истинной причине, но намекали, что там творится нечто страшное. И даже служащие дома отказываются остаться на ночь в особняке. И вот однажды Доктор Монтегю решает провести исследование и на лето снимает этот домик, приглашая трех молодых людей вместе с ним стать свидетелями паронормального явления, происходящего в доме.
Это тот случай, когда аннотация в миллион раз интереснее самого романа. Сама идея хоть и не нова, однако интересна, но исполнена ужасно. Честно говоря, роман получился абсолютно ни о чем. Настолько он пустой и бессвязный. Я обычно не жалею о прочитанных книгах и редко ставлю такие низкие оценки, но в данном случае мне было жаль потраченного времени, потому что ничего не получила от этой книги: ни психологичную, ни драматичную, ни страшную и даже ни развлекательную историю. Тут нет ужасов или просто элементов готики.
Я давно наслышана о Ширли Джексон, что она классик американской литературы, а данный роман «важнейшее произведение ужасов XX», и ее романами вдохновлялся сам Стивен Кинг. Я не понимаю, как можно отнести эту книгу к жанру ужасов, такой историей даже ребенка не напугаешь. Тут нет напряженной обстановки, какого-то психологического давления, когда читатель находиться в ожидании чего-то страшного и по-настоящему зрелищного. Роман настолько спокоен, нетороплив, что во время чтения все время клонит в сон. В первую половину книги абсолютно ничего не происходит. Как и во вторую. Правда ближе к финалу началось какое-то движение, наконец-то автор продемонстрировала хоть какое-то развитие событий, но они не впечатлили. Скорее даже посмешили.
Герои настолько картонные, безжизненные, да и еще раздражающие, что так и хочется швырнуть книгу куда подальше. В них абсолютно нет глубины характера, колоритности, не понятны их чувства, мотивы их поступков. Плюс ведут себя как дети малые, хотя им всем больше тридцати. Хотя вполне вероятно, что в этом состоит фишка автора, которая мне осталась непонятной. А главная героиня, от чьего лица в основном ведется повествование, настоящая социопатка, которая постоянно смущается, испытывает стыд, боязнь и паранойю.
А язык настолько корявый и примитивный, что отбивает всякую охоту читать дальше. Вся книга состоит из бессмысленных, неправдоподобных и тупых диалогов героев. Якобы в романе присутствует юмор, но он настолько плоский, что вызывает только недоумение, это сплошная ахинея. Описания особняка, правда, получились более-менее сносными. И атмосфера романа абсолютно не вселяющая страх, и с замиранием сердца читать тут нечего. Но, зато автор показывает, что все герои чего-то бояться, постоянно на взводе, а вот из-за чего совсем не ясно.
Один плюс у книги все-таки есть – небольшой объем, всего-то триста страниц. Будь эта история растянута на сто-двести страниц больше, я бы, наверное, ее так и не дочитала бы. Слишком занудно и неинтересно. Ощущение что читаешь какой-то невнятный бред сумасшедшего. Правда могу еще выделить то, что в книге абсолютно не чувствуется временной отрезок, можно читая полностью представить, что все события происходят в наше время.
Финал просто ужасен. Нет и намека на какое-либо объяснение, даже не возникает желания поразмышлять над историей. Загадочные финалы я люблю, но в том случае, когда до этого автор давал читателю ну хоть какие-то подсказки, а тут вообще ничего непонятно. С какой целью была написана эта книга? На мой взгляд, не было там никакого приведения или чего-то сверхъестественного, да и дом не завладел мышлением Элинор. Просто эта дамочка была излишне эмоциональной, нервозной и психически неуравновешенной. Впервые оказалась вне дома и сразу же начала сходить с ума. И дом тут не при чем.
Одним словом – не впечатлил меня этот роман. И к прочтению этот роман советовать не стала бы. Ужасная книга о совсем не ужасном доме, и кроме злости ничего не вызывает. Удовольствия от книги ноль. Смысла, интриги тоже нет, один сплошной сумбур.
Моя оценка: 0/10

Читать далее
144
2,8K

Все рецензии

Цитаты

Pochitayez6 сентября 2012 г.
Не пей, внушала Элинор девочке, требуй чашку со звездами; как только тебя обманом уговорят стать как все, не будет тебе больше ни чашки, ни звезд.
71
6,4K
Big_Pikku24 августа 2012 г.
Ни один живой организм не может долго существовать в условиях абсолютной реальности и не сойти с ума; говорят, сны снятся даже кузнечикам и жаворонкам.
43
3,2K
Artem1da14 марта 2012 г.
Когда человек зол, или смеется, или напуган, или ревнует, он совершает поступки, невозможные в другое время
38
5,4K