Жутко громко и запредельно близко

Чем завораживает эта книга?
Наверное тем, как автор переплетает слова, создавая из них целую картину, ты погружаешься в строки, накрывающие словно прохладные волны. Моментально. И это море слов, водоворот эмоций, подхватывают тебя, все наполняется слезами, такими же солеными, требующими выхода. И ты читаешь медленно, дабы смаковать, растягивать удовольствие, но, в то же время, не можешь уже остановиться, жадно впитываешь все эти образы, разбивая целый текст на отдельные фразы, которые постучали в твои двери, дошли до самого сердца.
Это большая история, скрывающая в себе множество маленьких, так же как огромный океан состоит из капель, каждая из которых - это что-то удивительное. Моменты жизни, негативы прошлого, которое на самом деле никуда не уходит, растекаясь чернилами в письмах, голосом на автоответчике, улыбками на фотографиях.
И если ты, читая книгу, рыдаешь в голос, злишься или смеешься, улыбаешься, даже если едешь в автобусе, где на тебя смотрят десятки глаз, то значит все не зря. Ведь самое главное - это не быть равнодушным.
Я делала паузы, чтобы на несколько секунд подумать о том, что вызывает во мне эта своеобразная магия слов, зачитывала огромные абзацы вслух.
Я купила эту книгу, чтобы только иметь возможность листать ее страницы, схватить с полки ее в любой момент, если понадобится.
Я читала и перечитывала, восторгаясь с каждым разом все больше.
Когда что-то становится таким популярным, то есть вероятность, что ожидания будут слишком завышенными, в итоге вещь не оправдывает ожиданий. Это совершенно другой случай.
Это было запредельно трогательно. Жутко эмоционально.

Очень хорошая книга, которую очень больно читать, но остановиться невозможно.
Книга о том, что родители должны быть вместе с детьми, что любящие люди не должны расставаться, что не должно быть войн, терроризма и смерти. О том, что даже самые талантливые дети даже в самых страшных фантазиях не должны представлять себе разлуку с семьей. А лучше - чтобы они никогда не узнали этого на самом деле.
И о том, что не надо откладывать на потом самые важные слова - слова о том, как дороги нам наши близкие люди.

Роман о сыне. По-детски мило и очень честно. И в тоже время, здесь столько недетской тоски. 9-летний Оскар самостоятельно пытается пробиться к правде, узнать ответ на мучающий его вопрос в огромном мегаполисе , во всем мире , вне зависимости, сколько времени и сил на это уйдет.

Он готов бороться совершенно один. Груз потери всегда тяжел, и горечь, когда тебе 9 лет, наверное, горчее... Но из этого ребенка бьет такая внутренняя силища. Он бесконечно старается справиться с собой и со своими чувствами. И этот путь ведет к добру и к правде. Через попытки оградить маму и бабушку от волнения и грусти, через множество лет до него, через всю историю.

Он очень ранимый и в моменты отчаяния делает себе ранки. Он безумно ревнует маму к ее новому другу, ведь она недостаточно грустит. Он бунтует и не перестает бороться.

Oskar - son.

Я, признаюсь, не сразу поняла чем эта книга так хороша.
У меня было к ней несколько подходов, я постоянно откладывала ее после каждой главы или даже где-нибудь по середине.
Книга началась для меня как клубок ниток, в котором мало что понятно, а разматывать его очень уж тяжко.
Какой-то странный, слегка хамоватый мальчик, странная бабушка с письмами, мама какая-то с другом на кухне, какие-то непонятные письма датированные 63 годом, и написанные "нерожденному сыну".
Хорошое начало, правда?
Я не понимала вообще нечего... а потом вдруг - раз - и поняла..

А когда поняла, тогда и свои собственные "гири на сердце" стали тяжелее, и еще и другие прибавились, и стало нечем дышать.

Мне, может, совсем не нравиться стиль которым написано, эта "современная литература", со всеми ее выраженицами и прочими грубоватыми нотами. Но книга бесспорно находит отклик где-то глубоко, проходит по венам, колит в сердце и доходит до слезных желез.
Эта своеобразная история семьи, нелегкой жизни, жизни в которой есть любовь и есть потери.
Своебразный учебник, о человеческих трагедиях и потреях, о том как хочется найти ответы на вопросы, понять, принять, смириться и простить.
После этой книги, так же как и после многих трагедий (перевернулся автобус, сбила машина, авария, взрывы в метро, башни близнецы и прочее, прочее) становиться так "запредельно" страшно, что завтра "можно просто умереть".
Что ты потеряешь, или тебя потеряют.
А потом останется лишь голос на автоответчике "...все хорошо", или вообще ничего не останется "живого", чтобы напоминало.
И не известно что страшнее.

Оскар мне вообще, изначально, не показался скорьбящим ребенком, так трепетно любящим своего отца.
Но в последствии понимаешь, какой он сильный в свои 9 лет, какой он открытый миру и как тяжело ему от вопросов, на которые уже не найти ответа, которые висят этими самыми гирями на сердце и не отпускают.
И эта история с ключом, такая странная, местами абсурдная, но она помогает ему смириться, помогает пережить.
Очень тронула мама, которая на самом деле оказалась замечательной женщиной, которая помогала сыну жить дальше, хотя он долго считал ее этакой сволочью, которая не скорбит. История бабушка и дедушки мне казалось местами не в тему, но тоже дополняла картину, доваляла ей соли...
Потому что потери могут быть совершенно разными, и каждый по своему это переносит..
и все же, "..лучше потерять, чем совсем не иметь"

Так же, мне очень понравились картинки, которые сопровождали текст - фотографии (которые, что не может не радовать, были даже в моем электронном варианте на iPod`е).

И, конечно же, конец!
Помоему у этой книги одно из самых достойных завершений!
Я не знаю что принесли мне эти фотографии "в обратном порядке", - то ли облегчение, то ли наоброт, грудную клетку стало сильнее сжимать..
Но несомненно, именно в этот момент, доходит вся книга...и вот тут, действительно прошибает.
Меня прошибло, и теперь я непременно хочу эту книгу "живую" - в книжком варианте - на полке, среди любимых книг.

Великолепная книга, Фоер играет языком ( а наши переводчики, необходимо заметить отменно поработали тоже!) изысканно, вроде тонко, а вроде все очевидно просто. Проще простого, проще некуда, но все цепляет душу и практически заставляет расплакаться, а вроде и не отчего...одна из лучших книг 2010 для меня. Я много о ней слышала, но не встречала "живьем", теперь же могу сказать, что повстречать такую книгу - редкая удача и я счастлива такому знакомству. У Фоера самого "запредельное" творчество, и что поражает меня больше всего6 как идеально ложатся его тексты на певучий русский язык, "жуткО грОмКо и запредельнО близкО", гласные, сочетания согласных, просто невозможно приятно смаковать на языке одно название...

«Не мне Вам говорить, что значительную часть Вселенной составляет темное вещество. Непрочное равновесие зависит от вещей, которые нам никогда не удастся увидеть, услышать, понюхать, попробовать или потрогать. Сама жизнь зависит от них. Что реально? Что призрачно? Может, мы вообще задаем неправильные вопросы. От чего зависит жизнь?»

«Я подумал про все, что люди когда-либо друг другу говорят, и как каждый человек умрет — кто-то через миллисекунду, кто-то через несколько дней, или месяцев, или 76,5 лет, если он только родился. Все родившееся обречено на смерть, а значит, наши жизни — как небоскребы. Дым поднимается с разной скоростью, но горят все, и мы в ловушке»

Это одновременно трагедия одной семьи, одного государства и человечества в целом, которое, широко закрыв глаза, уничтожает мир вокруг себя, уничтожает друг друга.
«А вы знаете, что за последние 3500 лет цивилизованный мир прожил без войн всего 230 лет?»— «И о каком цивилизованном мире ты говоришь!»
Книга передает внутренний мир, яркий, противоречиво эмоциональный мир маленького мальчика, потерявшего отца.
Его взгляд на мир, события: не по-детски толковый, но по- детски чувственный и искренний.
Автор ставит вопрос: любить или запретить себе любить из-за страха потерять; потеряв, отчаяться, замкнуться и перестать жизнь или Жить, навсегда сохранив память, даря тепло души тем, кто остался рядом.
И думаю, отвечает: «ведь чувствовать боль все равно лучше, чем совсем ничего не чувствовать».