Der Lärm der Zeit

Первое, что нужно знать - это не биография в полном смысле слова. Скорее это похоже на дневник-размышление, причем описаны там не день за днем, а как будто самое запомнившееся, такой краткий итог нескольких лет жизни. Конечно, биографические факты здесь, безусловно, присутствуют, однако гораздо больше мыслей, ощущений, раздумий. Такой своеобразный поток сознания, который скачет от одного эпизода к другому, объединяя их и осмысляя произошедшее. Второе - и это самое удивительное - книга как будто написана советским человеком. Просто сумасшедшее проникновение в эпоху, ни у одного иностранного автора я такого не видела. Такое ощущение, что Барнс сам жил в это время, сам его прочувствовал.
На самом деле, не первый раз думаю о том, что мы изучаем творчество композитора (муз.школу имею в виду), но совершенно не знаем о его жизни. Это касается не только Шостаковича. И если про классиков где-то как-то говорилось, то композиторы 20 века - белое пятно. Это не только Шостакович, это Стравинский, это Прокофьев, не говоря уже о тех, кто известен гораздо менее. Знакомых имен, на самом деле, в книге хватает - кроме политических деятелей - Гликман, Кабалевский, Хренников (прости господи!). Запомнился момент, когда в 37м году Шостакович ждал, что за ним придут, и точно так же ждал Ойстрах. Но ни за тем, ни за другим так и не пришли, хотя в подъезде Ойстраха забрали почти всех. Тяжелые годы, тяжелая история, но для чтения очень подходящая. Хотя бы для тех, кто так или иначе интересуется музыкой или хотя бы историей этого периода.

Восхитительное произведение! В нём столько всего... Казалось бы, строки из слов. Но смесь иронии и такого... защитного чувства чёрно юмора делают его великолепным. Это исповедь. Исповедь сына века, но просто другого века. Этого страшного периода, когда страшно дышать. Когда ты собираешь вещи для путишествия на тот свет и караулишь ночи у лифта, чтобы не волновать жену. Когда ты не чувствуешь себя в безопасности ни одну минуту. Когда Власть вяжет тебя, твоё тело и твою душу. И ты сам не понимаешь, что важнее - тело или душа. Душа или тело близкого и родного человека. Воля или судьба.

От этой книги веет безысходностью. Когда хочется выть вместе с героем. И при том всё подано, смеясь. Только чёрный юмор спасает людей от бездны.

Очень советую книгу всем. Она восхитительна. Сюжет, язык, герои. Я не люблю биографические вещи о реальных людях. Но именно эта - великолепна.

Флэшмоб 2018: 30/50.

Джулиан Барнс — писатель довольно известный уже на данный момент в русскоязычных странах и сообществах, и вряд ли нуждается в представлении. Начинал он под псевдонимом, как автор детективов, но с какого-то момента перешёл в более «тяжёлую артиллерию», где занял прочные позиции в «умной», современной литературе; получил несколько литературных премий, в том числе наиболее престижную Букеровскую!
И вот он пишет книгу о сталинских временах, Советской России и нашем великом композиторе Шостаковиче… Но, приложив немного усилий, и погуглив, мы узнаём, что автор — большой поклонник русской культуры, в частности, литературы, а потом и музыки. Неплохо знает русский язык, изучает российскую историю и т. д. Короче, не какой-то рак с горы. Возможно, разбирается в каких-то вещах получше нас с вами.
Мне книжка не очень понравилась, хотя цепляющие моменты в ней были, безусловно. Есть чему и не поверить, есть и с чем поспорить. Но было и то, что прочиталось очень прям с ощущением, что это очень хорошо написано. Впечатлений много, они разные. Могу рекомендовать данную работу автора для ознакомления с его творчеством, поскольку она довольно-таки небольшая. А вообще, лучше почитайте для начала что-нибудь другое (на википедии есть описания).

Тема искусства и свободы входит в число вечно актуальных для любого художника, а потому рано или поздно к ней обращается каждый. Джулиан Барнс решил сделать это в форме исповедального рассказа о жизни Д. Д. Шостаковича. Для того чтобы писать о другой культуре, уже нужна известная смелость, но Барнс, кажется, справился отлично. Его отношение к разнообразию истории остаётся предельно внимательным, что выражается в достаточно беглом цитировании ряда ключевых русских писателей и знании советских реалий. Да и не стоит забывать о его франкофилии, что тоже подразумевает повышенный интерес к другому и другим.

Сколько плохих произведений позволительно написать художнику? Можно ли оставаться свободным при тоталитарной власти? Поймут ли потомки иронию как форму борьбы с властью? Эти вопросы при ближайшем рассмотрении оказываются актуальными не только для сталинских времён. По сути, Барнс показывает ключевые отрывки из диалога Шостаковича с советской властью до и после смерти Сталина. Отдельно вынесен эпизод встречи с Западом в составе советской делегации. Это задаёт политическую плоскость рассматриваемой в романе темы. Личная жизнь при этом идёт как бы параллельно, но то и дело переплетаясь с событиями в творческой и социальной жизни Шостаковича. А всё вместе это образует противоречивую смесь, которую и хочет нам показать Барнс.

Сквозной фразой по роману проходит заключительная фраза из пушкинских «Цыган». И от судеб защиты нет. В «Цыганах» можно прочесть переосмысленную античную трагедию человека перед лицом управляющих им страстей. А в более общем виде – невозможность повлиять на течение обстоятельств. Шостакович – заложник собственной судьбы. Но можно ли при этом сохранить лицо? Барнс пытается показывает, что можно, проводя читателя по галерее духовных пыток композитора. Неслучайно ещё одним путеводным символом романа становится картина Тициана «Динарий кесаря». В творческом переосмыслении библейская фраза о том, чтобы воздать Богу Богово, а кесарю кесарево, превращается в попытку развести искусство и внешние обстоятельства. Компромиссы с властью были вынужденной мерой, которая однако не входила у Шостаковича в привычку и приводила к нескончаемому самобичеванию. Последовательная трусость тоже может быть формой смелости. Особенно когда осознаешь цену каждого поступка и каждой не глядя подписанной статьи.

«Сумбур вместо музыки», разгромную для Шостаковича статью, можно иначе охарактеризовать как шум времени. Дикая помесь восхвалений и ругательств, любви и ненависти, правды и лжи. «Что можно противопоставить шуму времени? Только ту музыку, которая у нас внутри, музыку нашего бытия, которая у некоторых преобразуется в настоящую музыку. Которая, при условии, что она сильна, подлинна и чиста, десятилетия спустя преобразуется в шёпот истории». В конечном счёте, искусство существует для того, чтобы быть услышанным. Теми, кто имеет уши. А само оно противится любым определениям, любой принадлежности, оставаясь пространством свободы и искренности. Великую музыку нельзя испортить или переврать в отличии от слов, биографии или истории. Наверное, поэтому Шостакович все возможные оправдания своих соглашений с властью переносит в область музыки, где он может отдать «искусству искусствово».

Шум времени звучит колёсами военных поездов, голосами членов разнообразных комиссий, звуком поднимающегося на пятый этаж лифта, зачитываемыми Шостаковичем обращениями, написанными за него и без него. Шум времени будет существовать всегда. Как какофония бессмыслицы, глупости или пошлости, как то, что высасывает силы и заставляет задумываться о самоубийстве. Но если среди этого шума ещё хватает сил расслышать тоническое трезвучие, то всё остальное становится уже неважным.

Все-таки я больше люблю мемуарную литературу, в ее правдивости меньше сомнений. Хотя, конечно, читая мемуары разных людей, изложение фактов об одном и том же человеке в конкретной ситуации бывает разное. То ли перепутали, то ли забыли, то ли присочинили - люди есть люди.

Теперь конкретно об этой книге. Она заявлена в качестве беллетризованной биографии Дмитрия Шостаковича. Я в классической музыке практически полный профан и взялась за чтение книги отчасти потому, что написал ее лауреат престижной британской премии Дэвида Коэна и Букеровской (за роман "Предчувствие конца"), да еще британец. Интересно было, как иностранец справится с задачей написать о советском композиторе. Справился, ничего не могу сказать, матчасть он знает. И в правдивости изложения нет сомнений, автор в послесловии указывает источники, кстати, довольно любопытные.
Но вот подача материала... У меня порой возникало ощущение, что я читаю журнал "Караван историй". Какое-то перечисление жареных фактов из жизни других советских композиторов и политических деятелей того времени. Нет, читать было любопытно, именно любопытно. Как иногда хочется отвлечься от всего и читануть сплетни из желтой прессы...
В общем, у меня были бОльшие ожидания от Джулиана Барнса. Пока с другими его книгами я не знакомилась, надеюсь они меня порадуют.
Справедливости ради, хочу отметить, что читать книгу все же стоит, особенно любителям биографий, вроде меня.

Первое, что бросилось мне в глаза об этой книге - как она похожа на произведения Шостаковича. Пронизанная тревогой, с не покидающим чувством надвигающейся со всех сторон опасности, она незамедлительно переносит тебя в "то самое время". Одно дело, написать хорошую биографию композитора, совсем другое - прочувствовать его, его творчество, его время настолько, что это передается в такте прозы, в словах, в выражениях. И да, это со стороны, но это именно о нас. Это человек против режима, но не тот, у кого есть силы протествовать, а тот, по которому проехались тракторыми гусеницами. А ведь снаружи он прославляемый человек, лауреат всевозможных премий, но внутри - сломленный машиной власти, спряташий себя в самый дальний угол своей души. Барнс прав: тому, кто этого не пережил, невозможно этого прочувствовать, невозможно поставить себя на место этого человека, но эта книга несомненно позволяет хоть на маленький шажок к этому приблизиться.

Конечно, пока очень рано говорить подобное, так как это первая прочтенная у Барнса книга, но чует сердечко, что я напала на ещё одного "моего" автора. Очень чуткая и тонкая получилась история, Барнс прекрасно может представить себя на месте другого и донести нам, читателям, его мысли. Главным мотиватором для чтения в моем случае сыграло любопытство: как современный зарубежный автор сможет передать дух и настроения СССР? Много ли будет чего-нибудь этакого с клюквой ? Я результатом осталась очень довольна. Чувствуется глубокая симпатия писателя к таланту Шостаковича , к его судьбе и мотивам. Книга, конечно, ближе к художественной , но автора в самом произведении и личности композитора совсем не чувствуешь , ни какой предвзятости , никаких "торчащих ушей Барнса". Книга чудесная, но очень размеренная, полна воспоминаний и рассуждений, обязательно имейте это ввиду , так как очень важно не ошибиться с настроением, когда берешь "шум времени" в руки.

"Шум времени" - не роман, как его представляют, а скорее развернутое эссе, изданное как роман ("эссе - что за жанр такой? кому он нужен?", подумает издатель, представляющий своего читателя в трениках, тапочках и с непременной бутылкой пива в руках). При всей моей любви к Барнсу эта работа оставила меня равнодушным. В каком-то смысле было интересно посмотреть, как автор работает с отбором материала. Жизнь Шостаковича мне неплохо знакома, поэтому акценты, расставленные Барнсом, были видны. Они, к сожалению, не оригинальны. Ничего свежего и непривычного нет, набор все тот же: Сталин, большевики, террор, убитый Тухачевский, цензура и т.п. От этого стало грустно. Несколько утешило, что Барнс, как любой большой писатель, даже когда пишет о советском композиторе, пишет, на деле, о себе. И если смотреть на книгу под этим углом, все не так плохо.

"Шум времени" - это биография Дмитрия Шостаковича, написанная Джулианом Барнсом, лауреатом Букеровской премии. Хотя правильнее было бы назвать этот роман размышлениями Барнса над биографией Шостаковича.

Это роман о творческом человеке, который жил в эпоху тоталитарного режима, который вынужден был постоянно стоять перед выбором - творить или замолчать, быть сильным или предстать трусом, подписывая письма, обличающие коллег по цеху, но за это иметь чуть больше свободы, нежели у других. Это произведение о взаимоотношениях Человека и Власти в то время, когда Власть стремилась подмять всех под свои понятия, когда существовало лишь одно правильное мнение, которое нужно было поддерживать.

Вся книга пронизана, как и произведения самого Шостаковича, какой-то тревогой, предчувствия опасности, кажется, что в любой момент можно услышать открываемой входной двери, стук в квартиру и лишиться разом всего.

Книга сама словно музыкальное произведение, состоящее из трех частей, в которых часто упоминаются ноты, различные звуки, слышится какая-то мелодия, вечно присутствует какой-то шум.

Эта книга скорее не о Дмитрии Шостаковиче, а о времени, эпохе Сталина и Хрущева. И для меня удивительно, что такую книгу написал англичанин, человек, знавший о жизни в нашей стране лишь понаслышке, но при этом не сошедший до одних стереотипов и банальностей о русских!.

Читать книгу или нет - каждый решает сам, лично мне она далась сложнее других, но нисколько не жалею о затраченном времени.