Энцо Феррари

Он научился общаться в вычурной манере старой Италии, всегда в общих чертах лести и презрения, никогда — напрямую, в особенности в тех вопросах, к которым можно подойти непрямым путем, не показывая никому своих истинных чувств.

Но несмотря на все эти отвлечения на связи с женщинами, Феррари по-прежнему был полностью погружен в задачу, занимавшую каждый час его бодрствования: задачу выигрыша крупных автомобильных гонок.

«Я убежден, — писал он, — что, когда мужчина говорит женщине, что любит ее, он лишь имеет в виду, что желает ее; и что единственная настоящая и чистая любовь в этом мире — любовь отца к своему сыну». (Это было написано в 1961 году, спустя пять лет после смерти Дино, в период, когда в своей личной жизни Феррари жонглировал сразу тремя женщинами.) Даже в восьмидесятилетнем возрасте он оставался «рабом своего желания».

Феррари также отмечал, что мужчины уязвимы перед женщинами по причине элементарных гормональных всплесков. Мужчины «способны на что угодно под влиянием причин, берущих свое начало в вожделении», — делился он наблюдениями.

Италию едва ли можно считать центром движения за права женщин, и Феррари, будучи человеком начала XX века, вплоть до самой своей смерти рассматривал женщин с безнадежно шовинистической и упрощенной точки зрения.

В тот ясный, светлый день, когда Иоанн Павел прибыл на завод, Феррари лежал в постели и был не в силах поприветствовать своего знаменитого гостя. Пьеро выступал в роли его заменителя, он устроил папе экскурсию по заводским зданиям и прокатил его по трассе во Фьорано на одном из новеньких, сияющих спортивных купе марки. Папа ответил на радушный прием благословением гоночных болидов перед их отбытием на канадский Гран-при (обе машины сошли с дистанции из-за поломок).

Проблема автократии в том, что никто не хочет говорить руководству правду из страха перед последствиями. Этот страх создает такую атмосферу, в которой голоса заглушаются, инновации перестают давать плоды, и в которой безопаснее и легче возвышать достоинства и достижения, а не «препарировать» и анализировать неудачные выборы, неэффективное руководство или ошибки при производстве.