Mŕtve dievča neklame

«Привет, это Ханна. Ханна Бейкер. Всё правильно. Просто не выключайте свой... то, на чем вы это слушаете. Это я — живая и в стерео. Никаких обязательств, никакого вызова на бис, и в этот раз совершенно никаких просьб. Возьмите перекус и устраивайтесь поудобнее. Потому что я собираюсь рассказать вам историю всей своей жизни. Точнее того, как она закончилась. И если вы слушаете эту кассету, значит, вы одна из причин почему»

У меня скрутило живот, вот-вот стошнит. И тогда из меня выйдет все – еда… мысли… эмоции…

На самом деле ты не только сломала знак, Дженни…
И я снова могла предотвратить то, что произошло позже…

Мы все могли что-то остановить. Слухи… Насилие… Тебя…

– Почему ты? – спрашиваю я. – Почему ты стал хранителем кассет? Что ты сделал?
Мимо нас проезжает машина, и мы оба наблюдаем, как она скрывается за поворотом. Проходит еще одна минута, прежде чем Тони начинает говорить.
– Ничего, – отвечает он. – И это правда.
Впервые после того, как мы общались в кафе «У Рози», Тони смотрит мне прямо в глаза. И я вижу, что он плачет.

Каждый раз, когда я задерживаюсь допоздна, она готовит мне сэндвичи, чтобы на следующий день я взял их с собой в школу. Я все время пытаюсь ее убедить, что могу сам все сделать, когда вернусь, но она говорит, что ей нравится обо мне заботиться, как когда я был маленьким и нуждался в ней.

Они уехали, чтобы похоронить Ханну в городе, где жили раньше. В отличие от стариков или больных раком, самоубийц никто не любит и не жалеет, поэтому они просто собрали вещи и уехали.

В школе мало таких парочек, чьи чувства сравнимы с чувствами Тони к его машине.

Не пытайтесь услышать в моих словах то, чего там нет.

Никогда не знаешь наверняка, что происходит в жизни другого человека, и можешь отвечать только за себя.

Я дам жизни еще один шанс. На этот раз я попробую попросить о помощи. Так, наверное, мне будет проще пережить то, что со мной происходит. Я устала бороться со всем одна.

Иногда у нас бывают мысли, которые мы до конца не осознаем. Это даже не реальность – мы ведь этого не чувствуем, – но они крутятся в голове, потому что об этом просто интересно думать.

Потому что многие шрамы нельзя заметить невооруженным глазом.

Шаг за шагом. Только так, постепенно, я буду рассказывать свою историю. А вы следуйте за мной – сначала правая нога, потом левая и так далее.

Алекс, тебе следует знать, что все люди разные. Так что, когда ты выставляешь кого-то на посмешище, подумай, как этот человек может среагировать.

Вы не можете просто взять и выключить себя. Не можете избавиться от роящихся в голове мыслей.

Сложно разочаровываться, когда то, чего ты ожидаешь, оказывается правдой.

Оправдание – это то, что нужно парням.

Сейчас правда – это единственное, что вы не забудете.