Прочитать роман Александра Доронина - словно побывать в гостях у большой и шумной семьи. Много домочадцев, все разные, у каждого свои горести и радости, но все по-своему интересные.
Действие романа разворачивается в мордовском селе Вармазейка в 80-х годах прошлого века. Начинается роман с описания пожара, внезапно вспыхнувшего на конюшне. Еле-еле успели спасти лошадей, но нужно найти виновного, да и разместить коней где-то необходимо. Решение председателя Ивана Вечканова раздать пока лошадей по домам колхозников высшему руководству не по душе, да и трясут его ежедневно, подавай, мол, фамилию виновного в поджоге. А где этого виновного найдёшь?
Потихоньку автор начинает погружать читателя в жизнь села. Героев в романе очень много, но в них не путаешься, ведь каждого наделил автор своими чертами, ни для кого не пожалел красок. Мне больше всего запомнился старый конюх Емельян Спиридонович, или, по-местному, Эмель. С войны принёс Эмель своё прозвище "Казань", и так теперь величают всю его семью, и старуху-жену Олду, и дочь Зину. Эмель по-своему хитёр и непрост, но в душе добрый человек, переживающий за несчастливые замужества дочери, за её неустроенную жизнь.
Жена Эмеля, Олда, остра на язык и всеведуща, однако всей душой привязана к мужу, да и помочь людям всегда готова. Понравился отрывок, описывающий момент, когда Олда повстречала на улице другую бабку, Оксю Митряшкину, с которой уже много лет была "в контрах", и вот какой состоялся между ними диалог:
— Куда ты, трухлявый пенек?
— Отстань, скрипучая телега, в магазин спешу.
— Все удивляюсь, што кушаешь, осока болотная. Месяцами не выходишь, а сейчас бежишь. Куда?
— Не твое дело!
Забавно здесь то, что, узнав, что Окся болеет, Олда тут же приготовила для неё свою особую натирку (которую, правда, Эмель выпил, приняв с тяжёлого похмелья за рассол).
— Пьяница, это ты выпил воду из банки?
— Ну, я, а что? — остолбенел старик.
— Это же натирка для Окси Митряшкиной! Вчера приготовила.
— Так сама же говорила: вчера около почты ругались! — еще больше растерялся старик.
— Ругаться-то ругались, да ведь мы люди же, не враги, — ответила Олда.
— Эх, женщины, женщины, — не договаривая, Эмель ударил в дверь носком сапога и вышел.
И в этом все персонажи: они ссорятся, даже дерутся, влюбляются, копят деньги и все мечтают о счастье.
Неожиданно автор предлагает: "Теперь давайте послушаем волчицу", и героиней романа становится старая волчица Керязь Пуло, что значит "Волчица с оторванным хвостом". В эти моменты автор заставляет читателя смотреть на мир её глазами, и поневоле замечаешь, что мир этот, на первый взгляд более жестокий, ибо волчий, на самом деле намного понятнее и правильнее другого мира, людского. Идёт по лесу старая Керязь Пуло, потрёпанная в схватках с деревенскими собаками и лесным зверем, думает о том, где бы добыть мясо, чтобы вдоволь наесться самой и накормить волчат, размышляет о своём, и так много в её думах какой-то вековой мудрости, что хочется читать о ней и дальше...
«Эка, сколько безмозглых на земле! — удивлялась волчица и моргала слепнущими глазами, словно отгоняла не снежинки, а комаров. — Из-за чего только живут такие? Ни вкуса мяса не знают, ни свободы…» И вспомнила тех же лосей. Спят под снегом и дождем, едят гнилой мох — какое это счастье?..
Очень много в романе красивых, подчас трогательных описаний природы, пишет автор о своей родной земле замечательно. Словно к живым существам, обращается Доронин и к полям, и к лесу, и к речке Суре, развивая в романе тему браконьерства и экологии.
Жизнь очень часто похожа на птицу… У каждого она — своя. Нам дорожить своей землей, родными до боли полями, беречь свою совесть. Жизнь сельчан похожа на перепелку. А перепелка — птица особенная, она хлеба прославляет, не может жить без ржаного поля… А где хлеб, там и песни!