Реквием машине времени

Сегодняшний грандмастер отечественной фантастики первый свой рассказ опубликовал в 1969 году, а к середине 1980-х годов уже прочно обосновался в жанре, сделавшись одним из самых читаемых и успешных авторов своего поколения. Сегодня на счету писателя более 60 романов, множество рассказов и повестей, а общий тираж его книг превысил 20 миллионов экземпляров и продолжает расти. Василий Головачев лауреат многих фантастических премий, включая такие звездные как «Золотой кадуцей», «Аэлита», «Золотой шл...

Жанры

Купить эту книгу

Бумажная

1059 ₽

Купить

Рейтинг LiveLib

3,9

12 оценок

5
25%
4
50%
3
25%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 13Хотят прочитать 55

Рецензии

Deliann
23 октября 2018
XXIII век. Светлое коммунистическое будущее. Все человечество объединено и живет без конфликтов и оружия. Естественно, наследие предков никуда не исчезло, и существует целое Управление аварийно-спасательной службы (УАСС), которое отыскивает склады оружия и боеприпасов, отдельные единицы оружия, секретные лаборатории, даже космические ракеты, наполненные смертоносными объектами, и устраняет все это. Во время обследования очередной секретной лаборатории происходит странный инцидент, в результате которого все чистильщики, кроме одного, оказываются мертвы. А на месте инцидента, помимо трупов, появляется громадная стальная многоножка, плюс флора вокруг деморфирована самым невообразимым образом. Затем многоножка исчезает, а загадка остается. Дело усугубляется, когда подобные случаи начинают происходить по всему миру, причем сценарий примерно одинаков везде. Какого же джинна люди выпустили из бутылки?
Знакомьтесь, главные герои этой истории:
• Игнат Ромашин, сотрудник отдела безопасности УАСС, суровый мужик, неравнодушный к пирожным и к Дениз, симпатичной дочурке друзей семьи.
• Витольд Сосновский, стажер отдела безопасности УАСС. За могучую комплекцию прозван Игнатом Варягом. Брат Дениз. Скромен, пылок, эмоционален.
• Люция Чикобава, военный историк. Роскошнейшая женщина, осознающая это. Мужики штабелями перед ней ложатся, но она смотрит только на Игната.
• Ян Лапарра, руководитель отдела безопасности УАСС. Умен, уравновешен, компетентен.
Есть еще пара персонажей, от лица которых написана глава-другая, но это не важно. Потому что, несмотря на перечисленные особенности, в произведении герои друг от друга неотличимы. И стажер, и роскошная женщина, и суровый мужик мыслят одинаково. Их можно отличить друг от друга только по именам и все. Никто из них не саркастичен, никто не обладает угрюмым нравом или чувством юмора, или любой другой отличительной чертой. И это серьезный минус для меня. Жаль, что он не единственный.
У повести беда с языком. Он какой-то избыточный. Приведу пример: "Я прикинул в себе степень несоответствия желаний и возможностей для дальнейших плодотворных размышлений, как вдруг почувствовал на себе чей–то мгновенный взгляд. Ощущение тут же прошло, но я уже знал, что в кабинете я не один. Кто–то абсолютно бесшумно вошел в комнату и остановился у двери, настороженный и опасный, как боль в сердце." Прибавьте к этому еще и странные действия героев, типа "гортанного крика" и прыжка "через всю комнату, которая составляет шесть метров". Видимо, люди будущего мыслят очень нетривиально, а их действия не подчиняются законам физики и логики.
В произведении есть девять вставок так называемой "Информации к расследованию", каждая из которых представляет собой описание одного инцидента. Каждая вставка занимает примерно полторы страницы, и каждую ситуацию главные герои позже обсуждают, либо пересказывают в двух словах. Вопрос: Зачем вообще нужны такие подглавки? Сама их идея неплоха, нам позволяют своими глазами увидеть каждую катастрофу и т.д., но различия между инцидентами незначительны. Зачем мне читать девять вариаций одного и того же события, которые к тому же еще и пересказываются в самой повести? Да и вообще всю первую половину произведения можно существенно сократить без потери смысла.
Единственное, что заставило меня дочитать до конца, - это идеи повести. Сюжет здесь действительно интересен и интригующ. Правда, финал получился скомканным и обрезанным, большинство линий остались незавершенными, будто бы автор хотел, чтоб читатель все додумал самостоятельно. Вот только додумывать надо слишком много и без продолжения повесть выглядит неполноценной. Жаль, что из-за перечисленных выше минусов особого удовольствия от чтения я не получил.
Рекомендую не особо притязательным любителям твердой НФ.
Читать далее
5 понравилось
1,6K
ElahiSmarties
20 октября 2020
Загадки Вселенной
Сюжет книги переносит нас в будущее - XXII век. Экспедиция на космическом корабле отправляется исследовать космос. По пути встречает необычную систему, похожую на розу. Члены экипажа придумывают ей название - туманность Черной Розы со звездой Тиной и планетой Тартар.
Несколько исследователей отправляются на поверхность планеты, чтобы спасти людей, попадают в Город и не возвращаются... Из первой экспедиции вернулось 2 человека: Молчанов и Грант. После приключений на планете они отправились на природу восстанавливать душевное равновесие.
Во второй экспедиции люди были более подготовлены к суровой действительности. Они высаживаются на поверхность в специальных танках, чтобы исследовать Города, белые паутины, серые сгустки и другие необычные явления. Влияние полей, которые создают неизвестные белые паутины, на организмы неприятно, появляется шепот, теряется ощущение времени... Без защитного поля корабля долго не продержался никто. Из Города не вернулся ни один человек, кроме Грехова, которого вынес серый призрак.
Экспедиции были направлены на планету для того, чтобы понять природу всех явлений, происходящих с существами и причину смерти людей. В ходе исследований происходили очень странные события, которые физики не сразу могли объяснить.
Ближе к концу книги открывается завеса тайны и становится ясно с чем столкнулось человечество. Книга держит в напряжении, был эффект погружения, очень интересно было следить за исследованиями территории.
Читать далее
Содержит спойлеры
4 понравилось
1K
quadronick
5 апреля 2026
ТИШЕ МЕДВЕДЬ! ЭТО ТРАВА ПОНЯЛ?
В 23 веке выясняется, что кто-то нашёл на Луне спрятанного законсервированного всемогущего робота (упорно называемого всеми "Джинном" или "Демоном") негуманоидных пришельцев и притащил его на Землю. Тоси-боси, контора с эпичным названием "Демоны Мрака" ставит эксперименты на людях с целью понять, как этот механизм работает, потом по классике что-то пошло не так, бабах кровь-кишки-распионерило. А Джинн тупо свинтил из подземной американской секретной лаборатории в стратосферу. Буквально. А потом, с некоторой периодичностью, начинает спавниться по карте. В этих же местах появляются наркоманские переливающиеся хитрыми цветами фантасмагорической формы циклопические сооружения или конструкции без внятного назначения. Объекты со временем истончаются, физически деградируя на глазах изумлённой публики в ничто максимум за пару дней. Что, зачем и во имя чего — ни у кого нет и малейшей идеи. Но есть зацепка!
На экране появляется Зо Ли — полутораметровый малаец, 36 лет (чип-механик больших интегральных систем), по невероятному совпадению владелец чёрного пояса по тай-бо элитной школы "Скорпиона"! Во всех смыслах исключительный, персонаж этот оказывается одним из членов отряда "Аид". Отряд этот занимается принудительным разоружением, разминированием, исследованием забытых/закрытых/заброшенных лабораторий, научных комплексов, складов, созданных во времена существования блока Капиталистических государств. В составе отряда такие же отмороженные специалисты, пригодные на прохождение службы в армии. Ну и это далеко не первое их "родео". Вот они разоружают-разоружают всякие схроны, полные ловушек и убийственных капиталистических разработок, пока не доходит очередь до лаборатории "Суперхомо". В которой как раз десятки лет и проводились эксперименты-попытки "включить" Джинна. В момент подготовки к вскрытию лаборатории произошло НЕЧТО. Склон скалы просто вынесло, и вверх из-под земли вытянулась огромная фрактальная эфемерная многоножка. А рядом как раз стоял Зо Ли. Весь его отряд просто в хумус какой-то преобразовало за полсекунды, а его только задело слегка. После чего малаец стал СУПЕРМУТАНТОМ. Но это выясняется уже в конце книги почти. Ха, СПОЙЛЕР!
В целом стоит отметить, что на дворе 2208 год. Политический строй никак не называется и нигде не указывается, но совершенно ясно, что это какая-то форма очень развитого социализма. Планета объединена каким-то образом одним правительством, последняя война была где-то полтора века назад. Президент Планеты, если я правильно помню, кстати, то ли грузин, то ли азербайджанец. Прикол, конеш. Орест Шахов!Какие характерные особенности в этом таймлайне? Все живут мирно, оружие гражданским нигде не достать. Да оно им и не нужно, оружие это. За что конкурировать-то с оружием в руках? Человечество нашло способ получать дешманскую энергию, понаоткрывало уйму крышесносных технологий: телепорты-таймфаги, абузящие какое-то приложение теории суперструн, антигравитационные пояса, инвиз-костюмы, кругом летающий транспорт. Однако развиться до по-настоящему пугающих технологий человечество ещё не успело. Всё в быту выглядит или упоминается наукоёмко, но в то же время в эстетике сквозит неким советским ретрофутуризмом.
Мы в основном видим мир глазами сотрудников УАСС. Это как МЧС, но на стероидах из будущего. УАСС — это Управление Аварийно-Спасательной Службы. Но чем она занимается в мире, где царит дух панинженерии, разума и социализма? Да всё тем же — спасением людей в странных ситуациях, но на это уделяется 10% времени. В остальном они чисто профилактически следят за тем, чтоб на Земле и в окрестностях была тишь да гладь. Состав там интернациональный, и равенство по этому пункту так такое, что расовым активистам XXI века и не снилось. Но при этом у них довольно внушительный бюрократический аппарат и технические возможности планетарного масштаба. Поэтому они очень плотно качаются как физически, так и ментально. Каждый член УАСС — это просто как космодес, но без лишних органов. С одной стороны — физически совершенный солдат, но и интеллектом не обделён. Их немного, они очень хороши, попасть туда непросто — сложный отбор, но пройти его может любой желающий. Главный герой первой части — Игнат Ромашин. Сын известного в узких кругах Филиппа Ромашина. Хорошая генетика, получается.
Вообще, я знаю, что Ромашины во многих романах и таймлайнах Головачёва появляются и есть цикл ЧИСТО про клан Ромашиных, но книги нужно перечитывать и как-то ментально связать всё воедино. Это у меня пока в планах.

"Тяга к таинственному, романтика тайн влекли меня с детства, хотя я и не признавался в этом ни друзьям, ни товарищам по работе. Не я выбирал профессию спасателя-безопасника, она выбрала меня, когда я окончил Инженерно-физический институт и, казалось, с карьерой определился. Но причин жалеть у меня пока не было."
Сам Игнат — космавт, красавец, мужчины с уважением и неосознанной завистью жмут его крепкую руку, а женщины с высокой вероятностью страстно хотят его. Игнат недавно вернулся из опаснейшего космического путешествия. Опаснейшего, потому что, во-первых, они ещё не обкатаны, а во-вторых, потому что целью было догнать, захватить и разоружить отправленные (капиталистами прошлых столетий) в далёкий космос баржи, полные древних артефактов, но в основном оружия. Конечно, чисто из благородных целей поддержания космоса чистым и этически нейтральным. А оружие потом в музеи посдавали. Такой лор. За что купил — за то и продаю. Игнат насмотрелся в путешествии всякого и почти сразу по возвращении решает поступать на службу в УАСС. А у него там, кстати, отец всем руководит. Очень интересная получается у молодого человека карьера.
У Игната есть напарник — Витольд Сосновский, по прозвищу Варяг.
В какой-то момент Игнат и Витольд становятся непосредственными свидетелями появления Демона над городом. И всех фантасмагорических эффектов, этому событию сопутствующих. А раз так, то и дело по расследованию этих участившихся в последнее время событий даётся им. Непосредственный начальник обоих УАССовцев — некий Ян Лапарра. Максимально холодный, уравновешенный и уберкомпетентный первую треть книги. Видимо, столько сил уходит на поддержание ментального спокойствия в этом бардаке, что потом его разбивает кондратий, его бреют налысо и пытаются упечь в клинику. Но он всё равно бежит и героически управляет расследованием и последующей операцией. Местами проигрывал со сцен, как суровые мужицкие мужики в чём-то по-гейски недовольны, но в то же время восхищены переработками друг друга. Это шикарно. При этом практически все персонажи — люто цисгендерные мужчины.
Сам Витольд — физически крепкий мужик, выглядит в книге как типичный стажёр. Частенько тупит, не имеет своего внятного мнения, проваливает пару тестов на дисциплину, с которой в УАСС, казалось бы, строго. Самый огромный плюс Витольда для Игната — это его сестра Дениз Сосновская. Потому что Игнат в процессе книги понимает, что влюбляется в неё. Хотя самой Дениз уделено в книге минут 15 "экранного времени"... Но всё не так просто. Игнат видный мужик, и потому на него кладёт глаз призванная откуда-то из Малайзии бабёнка, любящая гонять на споткарах и надевать "сафари". Люция Чикобава — историк, и я вообще не понимаю, зачем она добавлена в книгу. С какой целью? Просто как отвлекающий манёвр, чтоб когда читаешь, прикидывал, как же сложится любовная арка сверхчеловека Игната Ромашина? Сомнительно, но окэй...
В процессе недолгого расследования выясняется, что Джинн проявляется, во-первых, систематически, во-вторых, он дестабилизирует каким-то образом планету так, что в разных местах всё начинает сыпаться. То авария, то атмосферные явления какие-то, то вулкан проснётся, жесть!
Буквально на второй день "следствия" с Витольдом на связь выходит сам Зо Ли и представившись Игнатом забивает стрелу в кафе за углом. Витольд доверчиво приходит и попадает на допрос. После недолгих понтов Зо Ли сообщает, что он особо вообще не при чём, что он убегает, потому что за ним гонятся, и что он вообще просто мимокрокодил, в то время как Джинном заинтересованы две (вроде как) инопланетные силы, стоящие на порядок выше по развитию в сравнении с землянами. И это как бы шок-контент, ибо земляне до сих пор не встретили внеземного разума! Известно, что были какие-то две инопланетные расы, что они воевали и что вот эти джинны, возможно, вроде как, их оружие получается. Ну а что это ещё может быть, правильно? И они бросили его на Луне зачем-то очень давно, может случайно, может авария какая... Но больше мы особо понять не успеваем, потому что Витольд пытается прыгнуть на Зо Ли, однако выясняется, что это не сам Зо Ли, а лишь его голограмма! Фантастика...
Короче, Витольд, естественно, докладывает о произошедшем Игнату. И я бы хотел пояснить, почему я так зафиксировался на этом моменте — потому что во второй книге Головачёв почему-то решает всё переиграть в сюжете и вкладывает в рот Зо Ли совсем другие нарративы.
После чего сюжет (наконец-то?) начинает развиваться стремительно. Выясняется, что под Ховенвипом (где погибла группа Зо Ли вначале книги) находится какой-то засыпанный породой проход. Его пытаются вскрыть наскоком, но натыкаются на "Систему Ловушек и Сокрытия Тайн" или как-то в похожем ключе. Нужно ковырять лабораторию технически. Пригнали целый экспидиционный комплекс из дронов, вроде как на искуственном интеллекте. И вот Игнат сидит вечером в кабинете, изучает результаты разведки подземелий Ховенвипа — там обнаружился целый комплекс лаборатории "Суперхомо", о котором раньше никто не подозревал. Заказывает горячее молоко, сидит, прикидывает масштабы находки. И вдруг чувствует чужой взгляд. Один мгновенный взгляд — но Игнату хватает. Кто-то бесшумно вошёл и встал у двери. Игнат продолжает пить молоко, нарочито медленно, ощущая на губах

не вкус молока — вкус тревоги,
и прикидывает — прыгать к сейфу или падать на пол. Незнакомец подходит сзади. Звонит интерком — и одновременно Игнат бьёт ногой назад. Попадает, получает ответный удар в шею приёмом тайбо косой флинт, который чуть не вырубает его. Нападавший сваливает через лифт. Игнат находит под креслом значок бригады "Аид" — золотой чёртик в чёрном круге. Визитку оставил, наглец. И мысленно репетирует доклад Лапарре: "Шеф, на меня напали, но, увидев, как мощно я пью молоко, перепугались и скрылись." Что это было? Что это значит? Что сверхмужики в 23-м веке чтоб расслабиться всё ещё пью тёплое молоко? Арийцы, дескать, или что? Я не въехал, но было динамично.
Джинн начинает появляться над территорией России и наносить ущерб. В основном поглощая огромные объёмы энергии, высасывая её из любых доступных источников. Из-за чего в инфраструктуре людей случаются довольно жёсткие аварии. Игнат и Витольд преследуют Зо Ли (а потом они уже считают, что его двойника-пришельца), идут по следам Джинна с помощью специального прибора. В какой-то момент Витольд косячит и получает приказ оставаться, условно, на Базе, пока взрослые дяди планируют срочную операцию, детали которой в итоге так и остаются неясными. Однако мужики только собираются что-то предпринять, как на первый план врывается (видимо, расстроенный первым косяком) Витольд и зачем-то идёт на таран прям в Джинна. И у него получается.
Спустя день Игнат с Дениз летит навестить Витольда в Симуширский медцентр. Стажер лежит в барокамере, бодрится перед сестрой

"мягко, тепло, щекотно, кожа новая растёт".
Но Игнат-то знает правду: паралич периферийных нервов, чудовищные внутренние боли, и главное — тело трансформировалось. Кости рук потяжелели, кожа на ногах стала прозрачной, пальцы срослись в подобие плавников, в груди появились "лишние органы", назначение которых медики не понимают. Витольд стал химерой. Но живой. И именно он выдаёт ключевую информацию: Демон — "спящий джинн" из другой Вселенной, с двенадцатимерным пространством. Управлять им можно только через биополе эмоционального взрыва такой концентрации, какую люди создать не в силах. Нужен "эмоциональный трансформатор", но что это такое — Витольд забыл. И есть какой-то "инспектор", который прилетел за Джинном и хочет его включить, но ему кто-то мешает, причём не только люди. Итого джинн по назначению — это автоматическое оружие пришельцев, способное произвольно менять физические свойства реальности, но сейчас он работает в энергосберегающем режиме, потому все последствия исчезают спустя пару дней после его очередного насыщения. А все артефакты — это вроде как "сны Демона".

– Кроме него, ещё кто-то, не земляне, это точно. Может быть, мне действительно всё пригрезилось? Ведь все знания я получил мгновенно, как удар по голове!
– Удар, – пробормотал я. Всё-таки чудо, что стажёр остался жив после объятий Демона. – Кто тебе разрешил снова ввязываться в драку? Кто разрешил вообще выходить из модуля? Выздоровеешь, ещё получишь за геройство! Ну пока, мы тебя будем навещать. – Приходите чаще, а то сбегу.

Дальше — Торжок. И тут Головачёв выдаёт одну из лучших сцен книги. Игнат прилетает и видит: все разрушенные Демоном здания стоят на месте. Музеи, Борисоглебский монастырь, Спасо-Преображенский собор — целёхонькие, сияют куполами. Игнат зажмуривается: "Это сон! Не буди меня, Аристарх!" Но внутри зданий — полный чужак. Вместо иконостасов и мраморных полов — гладкая чёрная поверхность, из которой вырастают светящиеся колонны, похожие на худые человеческие руки, сжатые вверху в кулаки. Храм фистинга! Потолок — живой узор из светящихся линий, напоминающих корневую систему дерева. Кто-то восстановил внешний облик города, но "забыл" или не знал, что внутри. Ключевой вопрос: если не Демон, то кто? Все сходятся — это работа какой-то третьей, негуманоидной силы! САСПЕНС
Физик Басилашвили раскладывает картину: Демон законсервирован на Луне специально, ему миллиарды лет, он ровесник Солнечной системы. Пока "спит" — просто питается во сне, оставляя следы, которые исчезают за пару дней. Но аппетит растёт, объём растёт, последствия каждый раз чудовищнее. А за ним прилетели хозяева — "повелители джиннов".
Игнат становится координатор всей операции(хотя они до конца на самом деле не знают, что делать-то? как остановить Джинна? Или нужно искать Зо Ли?), на нём эмкан "босса". "Босс" это такой VR девайс для асинхронного телепатического менеджмента. Однако, внезапно, Зо Ли засекают в Угличе — сидит в кафе "Идальго", пьёт сок и ждёт именно Игната. Игнат идёт один, Дайнис на подстраховке снаружи. Садится, Зо Ли двигает ему бокал с рубиновым соком в старинном стакане с гравировкой всадника. Они разговаривают о Демоне, о двойнике-пришельце ("Аладдине", как его называет Зо Ли), об уничтоженных документах "Суперхомо". Игнат спрашивает, как Зо Ли выжил после контакта с Демоном. Тот вместо ответа поворачивается спиной, откидывает волосы — и на Игната смотрит прозрачно-голубой глаз на затылке. Живой, пристальный. Игнат чуть со стула не подпрыгивает. А Зо Ли садится обратно, довольный эффектом, невозмутимо перечисляет бонусы: слышит ультразвук, может не дышать больше часа. И тут же несёт про власть над Вселенной, про "улучшить кое-что на Земле". А у Игната в голове идиотское: "Третий глаз на затылке — гарантия обладания высокими моральными принципами." Потом, конечно, драка — Игнат выбивает пистолет, получает "удар змеи" и летит на стол. А тут врывается двойник в облике Дайниса, у которого ВНЕЗАПНО рука удлиняется на ходу на несколько метров. Зо Ли белеет и исчезает в суматохе. Тревога по форме "шторм", и новый след Демона в небе.
Демон начинает двигаться вглубь России и ведь уже прошёл Торжок. Нужно действовать решительно. Игнат просит неограниченные полномочия и дозу усилира (ускоряющего наркотика, запрещённого везде стимулятора нервной системы, но почему-то его ещё много осталось в закромах УАСС). Отец проверяет его: "Ты ничего не находишь в словах «неограниченные полномочия»? Скажем, абсолютную власть..." Игнат на голубом глазу отвечает, что видит в этом только чудовищную ответственность за всё живое. Отец молча соглашается. "Иногда я жалею, что ты работаешь в управлении." И — "ни пуха". "К чёрту!" После чего для Игната начинается "длинный-предлинный день, равный жизни по плотности событий". Это та самая финальная операция, из которой он может не вернуться.
И в процессе попытки хотя бы окружить Демона в атмосфере УАССовцы вступают в столкновение с одной из инопланетных сил. Судя по всему, с Контроллёром, который хотел Джинна забрать или выключить. Но люди долго не думают и решают, что если Джинн всё равно будет включён, то нужно включать его первыми. Игнат, Лапарра и ещё один хрен — Володя Калаев — берут с собой усилитель эмоций, прыгают в когг и решают тоже идти на таран, как Витольд. Чтоб ненавистью или прогнать его, или как-то выключить — я не понял. И, наверное, никто не понял... В целом всё. Последние мысли Игната:

Неужели Демон – мой фатум, рок, судьба? Короток путь у падающих звёзд, но держитесь, демоны, я иду, человек!..
И на этом занавес. Головачёв отклыдывает этот цикл на долгих 13 лет!

Чо сказать. Неплохо. Хорошие проработанные портреты персонажей. Узнаваемые диалоги. Характерный "сленг" Головачёва с его номенклатурой типов космических кораблей, оружия и бытовых приборов. Прикольный сюжет в котором есть неуничтожимое, неуловимое опасное нечто, которое можно одолеть внезапно, как бы, не оружием, а волей. Эмоцией управлять роботом ксенносов, то ли птеродактилей, то ли разумных моллюсков. Вроде бы фантастика, а проде бы и приключенческий боевик с элементами детектива... Вот бы аниме экранизацию по этому циклу сделать - вот была бы, наверное, пушка!
Читать далее
Содержит спойлеры
3 понравилось
40