Однажды, когда я была совсем маленькой — еще в садик ходила, — мы с сестрой застряли в лифте нашего дома. Наверное, случилось землетрясение. Кабину сильно тряхнуло, и лифт застрял между этажами. И тут же погас свет. Темно — хоть глаз выколи. Собственных рук не разглядеть. В лифте ехали только мы двое, больше нико-го. Я от ужаса просто окаменела. Мизинцем пошевелить не могу. Дышу с трудом, и голос куда-то пропал. Эри меня зовет, а я ответить не в состоянии. В голове все оне-мело, ничего не соображаю. И даже голос Эри слабо-слабо доносится, как из щели в стене...
Мари закрывает глаза, вспоминая ту страшную тем-ноту.
— Сколько это продолжалось, я не помню, — продолжает она. — По-моему, ужас как долго - хотя, мо-мет, мне так показалось. Может, пять минут. Может, двадцать. Дело не в долготе, а в том, что за это время происходило. Там, в абсолютной темноте, Эри прижала меня к себе. Но не так, как люди обычно обнимаются. А очень крепко. Так, чтобы мы с нею стали одним сущест-вом. И не отпускала меня ни на секунду. Как будто зна-ла: стоит ей разжать руки — мы больше никогда на этом свете не встретимся...
Прислонившись к автомату, Такахаси молча ждет про-должения. Мари вынимает из кармана правую руку, задумчиво разглядывает ладонь. И наконец поднимает голову.
Конечно, ей тоже было страшно до невозможности.
И колотило ее, наверное, не меньше моего. И хотелось кричать или реветь во весь голос. Да что там говорить, сопливая второклашка... Но Эри держалась абсолютно спокойно. Сейчас мне кажется т именно тогда, в том лифте, она и решила стать сильной. Ради младшей сест-гренки, которую должна была защитить. И зашептала мне, громко-громко, в самое ухо: «Не бойся. Это не страшно.
Я с тобой. Кто-нибудь скоро придет и нас вытащит...» - ну и все в таком духе. Очень уверенным голосом. Прямо как взрослая. И даже песню мне пела. Уж не помню, что за песня была... Я даже хотела ей подпевать, но так и не смогла, голос пропал совсем. А она все пела — одна, для меня... тогда я почувствовала, что могу доверить ей свою жизнь. В этой кромешной мгле нас вдруг больше ничего не разделяло. Все стало единым. По-моему, даже сердца забились в унисон. А потом вдруг зажегся свет, кабину снова тряхнуло, и мы поехали дальше как ни в чем не бывало...
Мари делает паузу. Напрягает память, подыскивает слова
— Но это случилось, наверное, в первый и последний раз. Как бы сказать... Наверное, в те минуты мы и были с нею близки как никогда — ни до, ни после. Когда наши сердца бились вместе, и между нами не было вообще никаких преград... А потом мы с ней стали отдаляться друг от друга. И очень скоро начали жить каждая в своем ми-ре. И то, что соединило нас тогда в лифте, больше ни разу не появлялось... Я не знаю, что здесь не так и в чем проблема. Только вернуться туда мы уже не смогли.