МАРГА (поддается очарованию). Да. И мне тоже страшно, и у меня это тоже в первый раз…
ПАБЛО. Как будто передо мной ловушка, гибель. А я хочу попасть в ловушку! Почему сегодня все другое? Почему тогда, в первый день, я был сильнее, а сегодня – ты?
МАРГА. Спасайся, Пабло! Еще не поздно.
ПАБЛО. Поздно. Мне не уйти. Если б я даже мог – я не хочу спасаться! Ты все знаешь – скажи, что это со мной?
МАРГА. Не знаю. Дай Бог, чтобы то же самое, что со мной.
ПАБЛО. И у тебя дрожат слова раньше, чем ты их скажешь?
МАРГА. Да, и у меня.
ПАБЛО. Значит, больших вещей – не две. Есть третья! От нее дрожит голос!
МАРГА. Да, Пабло. Есть третья тайна. Она – как Жизнь и немножко как Смерть.
ПАБЛО. Скажи мне это слово, третье слово! Я хочу узнать его от тебя!
МАРГА. Не надо, дорогой… Это третье слово… если оно настоящее… его лучше говорить молча.

Марга. Ты и Жизнь сам открыл?
Пабло. И ты бы открыла. Это тоже очень просто.
Марга. Ну, ты хоть слышал раньше это слово?
Пабло. Да, слово я слышал. Только слова ведь ничего не значат, пока не узнаешь, что там внутри. Это было ночью, я шел с охоты и заблудился в горах. Ты была когда-нибудь там, наверху, когда собирается гроза?
Марга. Нет.
Пабло. Ночь затаила дыхание, она чего-то ждала… И тишина окружила меня, такая тишина, что я задрожал от самой макушки до копыт моего коня. Я почувствовал, как я мал и как одинок. Я дал шпоры, но конь мой не двигался с места. И тут я почувствовал, что я не один. Кто-то шел ко мне в темноте, снизу, с земли, обнимал порывами ветра, смотрел на меня со звезд. Что-то больше, гораздо больше меня хотело в меня войти, чтобы я не был один. Я не выдержал и крикнул. Позвал единственного человека, который мог прогнать мой страх. Я крикнул: «Отец!» Гром ответил мне. Молния озарила ночь. Тогда я понял: вот это-то, что было со мной, – это Жизнь.

Пабло. Что ты говоришь? Ты как будто прощаешься.
Марга. Я просто предупреждаю тебя. Разве ты не был счастлив без меня?
Пабло. То было другое. Когда тебя еще не было, мир был полон вещей. А сейчас есть только одно: Марга, Марга, Марга!
Марга. Спасибо. Если бы вся моя жизнь свелась к этой минуте, я бы не пожалела, мне не было бы жалко. Но не привязывайся к женщине, Пабло. Ты ведь хочешь вернуться в горы?
Пабло. Теперь поздно. Там я не мог уснуть только от голода, боли или страха. А теперь – ты моя боль, мой голод, мой единственный страх.

Профессор. Ваш любимый спорт?
Пабло. Ну, это просто. Охота и рыбная ловля.
Профессор (торжествующе). Говорил я вам!.. Основные пристрастия первобытного человека. (Записывает.) И без всякого сомнения, еще одна страсть — война.
Пабло. Нет, нет! Куда мне? Я просто жалкий дикарь. Войной занимаются люди цивилизованные.
Профессор. Превосходно, превосходно!
Пабло. Благодарю, профессор.
Профессор. Нравятся вам яркие краски?
Пабло. Да.
Профессор. Блестящие предметы?
Пабло. Очень нравятся.
Профессор. Так я и думал. (Записывает.) Какие именно блестящие предметы нравятся вам больше всего? Стеклянные бусы, блестки?
Пабло (просто). Звезды и глаза женщин.