Сочинения. Том третий

Текст мелькнул передо мной, как одно мгновение. Я только уселась, укрылась, настроилась - и все.

В общем то Пушкин не подвел, конечно. Игроки в карты, долги, загубленные жизни, готовность убивать за секрет о легком выигрыше. Но где философские и этические рассуждения, которых ждешь от русского классического автора? Тут просто как будто набор фактов, голых, не размусоленных. Как сводка новостей.

Герман, главный герой, он же проигравшийся в пух и прах, оччень хочет разбогатеть, при чем быстро и безболезненно. И тут он случайно узнает, что некая графиня есть носитель тайны, которая содержит в себе фокус стопроцентного выигрыша. Но Герман хитер, и не идет напролом по началу. А потом кааак пойдет!

Все интересно, быстро, понятно, морально. Галочку о прочтении поставила.

Призрак Пушкина, или Александр Сергеевич, я больше не буду!
Полуавтобиографическое-литературоцентрическое сквозь призму "Онегина"

Моему покровителю

Есть набор вещей, которые каждый должен иметь в своем арсенале. Например, действующие защитные заклинания. В тех экстремальных ситуациях, когда большинству людей с отчаяния на ум приходит только "Отче наш", у меня автоматически выскакивает в памяти пролог к "Евгению Онегину" и все, что следует за ним... Потому что я знаю наизусть всю поэму. Нет, увы, не являюсь (не)счастливым владельцем фотографической памяти. Жизнь такая. Да и всего-то 5000 строчек.

Подозреваю, что наше с ним тесное общение началось именно со спиритического сеанса, за который он меня преследует.

Дальше...

Оккультные свидания с литературой

В школе с Пушкиным было связано немало курьезов. Кроме того, в детстве у многих есть замечательная традиция баловаться спиритизмом (всякие красные руки, зеленые глаза, белые простыни и прочий фольклор курит в стороне). Мы вызывали дух Пушкина. Из всех вариантов легендарных персонажей нам он казался наиболее могущественным из призраков. Именно он обладал способностью (или привилегией?) исполнить любое желание медиума. Куда там остальным Есениным или Наполеонам, которые могли только избавить от мелких напастей или подарить всякие глупости. Так что вся масса рецептов, притягивающих пушкинский дух, была испробована досконально.

Самое любопытное - в результате этих потуг не возникло никакого разочарования (ах да, уточнение - он, разумеется, к придуркам не пришел. Вот странность). Кроме того, такое горячее ранее желание не исполнялось - но и как-то быстро забывалось... затуманивалось. На следующий день почему-то совсем не заботил тот факт, что вчера состоялся неудачный спиритический эксперимент, на благополучный исход которого мы так чистосердечно рассчитывали (все было всерьез).

Во время изучения "Евгения Онегина" (кажется, 9-й класс) мне пришлось выучить его наизусть - из-за того, что вызвала учителя на филологическую дуэль. Он загадывал номера строф, я читала их по памяти. Препод встал на тропу русской классики, видимо, не по собственному выбору, а по неудачному стечению жизненных обстоятельств - если судить по его щуплому и невзрачному виду и нервной привычке курить повсюду, в том числе у меня дома, куда он приходил в качестве персонального наставника (я училась на индивидуальном после того, как из школы практически выгнали). Его потрясенное лицо сигналило, что какие-то перемены в сознании я все же вызвала... Так прошли тяжкие 90-е. Надеюсь, какое-то подобие искры в его жалкой жизни я все-таки высекла. А мое сочинение было одним из первых удачных попыток написать что-то действительно цельное и осмысленное. 5/5, вполне заслуженно - и по смыслу, и по стилистике. Что с трудом соответствует, наверное, моим попыткам написать громоздкую космооперу или стихи в младшие школьные годы.

Из книжной пыли...

В том же городе, где я прожила 20 лет, мне довелось поработать в Центральной библиотеке им. Пушкина, в краеведческом центре. Коллеги по цеху занимались подготовкой работ для грантов, посвященных творчеству А.С., ездили на разные конференции для пушкинских библиотек... На рабочем месте Пушкин был повсюду: за спиной и перед глазами.

С этим маячившим за спиной образом я переехала в Петербург. Ну, а дальше пошло по наклонной... Самый пушкинский город (хотя неродной и нелюбезный ему, а принесший смерть), где мне довелось по стечению обстоятельств и, конечно же, случайно пожить какое-то время на Черной речке. Пять лет - на улице Ленской (да, это было лучшее общежитие в Петербурге). Еще были два года работы на Петроградской стороне - в... Центральной библиотеке им. А.С. Пушкина. С его портретом за плечом (с неестественно голубыми глазами) я так и проводила почти все служебные дни, по правую руку - все его собрание сочинений.

Несколько раз порывалась переехать в пригород Пушкин по разным причинам (то жилье предлагали, то надоедал перенаселенный город...), отказывалась только из-за расстояния - долго добираться на работу, к тому же Пушкину (вот же чОрт).

И снова "Онегин" [добрый мой приятель]

На 2-м курсе мы дошли до "золотого века" (а всего мне посчастливилось изучать как мировую, так и русскую литературу около четырех лет из пяти). Читала лекции по Пушкину... пушкиновед по фамилии Пушкарева. Которую скоро сменила доктор наук Семенова, потрясающая воображение первым же китайским предупреждением: "Услышу от вас, что Пушкин - наше все, буду добиваться вашего отчисления". Такие меры были, на мой взгляд, вполне закономерны по отношению к популярному опошлившемуся восприятию Пушкина и всего, что рядом. Эта дурацкая фраза стала уже настоящим ругательством...

К своему стыду, очень редко мне удавалось вовремя и пунктуально посещать Ваши лекции, Елена Владимировна. Почти половина занятий была пропущена по банальной усталости и недосыпу - я тогда работала в ночную смену в круглосуточном книжном на Невском (что может быть прекраснее Невского проспекта... только не для студента дневного отделения после работы). На семинары я все же приперлась - иначе не видать мне экзамена. При этом наивно полагала, что не придется выступать, все силы брошу на экзамен... Но не тут-то было. "А пусть Давыдова нам расскажет свое видение внутреннего мира Евгения", - пришлось Давыдовой отложить "Обитаемый остров", с которым она решила ознакомиться в преддверии тогдашней премьеры ужасающего киношедевра Бондарчука. И пообщаться с глубочайшим и знающим специалистом о том, что меня действительно волновало в "Онегине".

Честно говоря, не помню, что именно я там выдала - ведь не готовилась. Но Семенова была под впечатлением. Моя неординарная позиция по поводу взаимоотношений Е. и В. ее, мягко говоря, приятно озадачила. Объясняет данную ситуацию во многом то, что это было не первое мое образование, в отличие от большинства студентов, да и с Пушкиным мы не чужие (об этом я не распространялась - такими связями не трясут, вестимо). Этим выходом удалось слегка поправить мою кривую карму. Поэтому на экзамене мне пришлось рассказать наизусть всего десять стихов, дабы подтвердить свою лояльность русской литературе (кроме литературоведческого ответа на билет). "Молодец, отлично - вывернулась, а то было бы обидно тебя отчислять", - так простодушно ученая дама решила мою судьбу. И судьбу моего третьего красного диплома.

Дяди не самых честных правил

Уж сколько вокруг вертелось пушкиноведов, а не без изъяна. На очередном пушкинском мероприятии в библиотеке 6 июня был открытый микрофон, где каждый мог что-то прочесть и всячески самовыразиться по околопушкинскому вопросу. Помню, как поразил самый выпендрежный "пушкиновед", имя которого оглашать не буду... Предложил угадать, какими строчками начинается "Евгений Онегин". Разумеется, никто не в толпе слушателей не знал, кроме меня, начало пролога:

Принято традиционно вспоминать про "дядю самых честных правил", что довольно банально, но что поделать, такое у нас в массе своей школьное обучение... И что же в ответ? Господин заявил, что это впервые на его памяти, чтобы кто-то знал верный ответ. Да, это Петербург... Возник вопрос, а с кем же он общается, "пушкиновед", если никто в его окружении не знает такое элементарное (от простых посетителей и наших любимых читателей таких познаний никто не требовал... но пушкиноведы же).

Вопрос второй: и кому же посвящен этот пролог? Это уже высший пилотаж, которого знаток сам не освоил, увы! Мне же довелось раньше поинтересоваться этим вопросом, поэтому верный ответ, к стыду "пушкиноведа": Плетневу, издателю А.С. и его единомышленнику. Хотя есть версии - там и Кюхельбекер, и Дельвиг и т.д., но я где-то вычитала основательную доказательную базу, что это Плетнев. Все-таки его лучший друг, поддерживавший его в самые злостные периоды, когда остальные предпочитали "дипломатично" стоять в сторонке, платочек теребя. Как это все знакомо...

Пушкин по-американски

Ту же библиотеку посетил Майкл Бэклхаймер (Michael Beckelhimer) - американский режиссер-энтузиаст, снявший на свои средства фильм под названием... "Пушкин - наше все" (о боже). Да, и это было настоящее исследование народной любви к Пушкину в нашей стране от Урала до западных пределов. Проводили презентацию фильма с посиделками на не очень веселую дату - очередную годовщину со дня дуэли и смерти А.С. Перед этим - экскурсия по особняку библиотеки, включая исторический чердак, куда Майкл залез с горящими глазами... Библиотека им. Пушкина Петроградки - одна из двух библиотек, имеющих отдельные особняки (еще Лермонтовка). Остальные - в пристройках или встроены в многоэтажки. Так что у нас было что посмотреть, архивы и раритеты.

Наверное, именно с такими глазами и надо начинать что-то делать в этой жизни. Не обращая внимания ни на чье брюзжание и многоумные комментарии о тщете всего сущего. Не думаю, что Майклу было так уж интересно на нашем вечере (русского он не знал), но его американское жизнелюбивое воспитание позволяло ему в полной мере получать кайф от происходящего: поэтических чтений, наблюдения за этими странными русскими, которые сами не могут снять научно-популярный фильм про своего главного поэта и вообще от самого факта пребывания в России и пушкинской бибке.

Фильм нам очень понравился. Хотя Майкл в Питере наверняка очень замерз в эти февральские дни... надеюсь, ему тоже все понравилось.

Не спрятаться, не скрыться

Самая красивая станция в Питере - без вариантов, Пушкинская. Поездка в весеннюю Ригу - и в самый неожиданный момент в одном из парков передо мной А.С. в металле.

В Европе Пушкина, прямо скажем, завались... Устремившись для разнообразия в далекую Республику Корея, я также не подозревала (а надо было), что в центре Сеула, среди нагромождения небоскребов, стекла и неона, передо мной также возникнет он. Да еще с такими пронзительными русскими стихами на постаменте. На фоне какой-то железной глупости.

И называлось все это Pushkin Plaza. Оказывается, памятнику еще и года не исполнилось, а устроили все это Пушкинский дом (из Петербурга!) вместе с Путиным и форумом "Диалог Россия - Республика Корея". Смотрится несколько странно - статую Пушкина привычно представлять в окружении итальянского классицизма или петербургских парков, а тут вокруг небоскребы и кипит деловая жизнь, Пушкин смотрит на оживленные улицы центрального квартала Sogong-dong... Но все равно очень приятное послевкусие после этой неожиданной, но вполне закономерной встречи.

В Китае та же ситуация, хотя здесь А.С. был просто изображением рядом с памятником Гагарину - и на том спасибо. Видимо, оттого, что встреча была в День космонавтики?

"Пушкинский след" по всему миру, в общем-то, не удивляет - какой масштаб личности, такие и последствия. Так что я давно смирилась и назначила его своим покровителем, которого всегда помню, вижу и чту. И нечего смеяться - он все слышит и по шее даст. Знакомые шутят, что во всем виновато мое любопытство и увлечение спиритизмом, так как он вылезает отовсюду и повседневно - в отместку.

И жизнь, и слезы, и безответная любовь (со счастливым, впрочем, концом), и хрестоматийное философское одиночество, и Чайлд-Гарольды, и Лондон, и много-много светской жизни Петербурга... все это было и еще будет da capo. Но обязательно - под крылом А.С. Ведь его главное произведение именно об этом - просто о жизни, настоящей, внешней и внутренней, перетекающей и переливающейся всеми гранями. И неважно, сколько она длится - важно, как и ради чего, ради кого.

А я почему-то ни о чем не жалею:) По крайней мере, пока мне не 37.

Всё-таки поэзия Пушкина нравится мне куда больше, нежели проза. Эту небольшую повесть я прежде не читала, хотя сюжет мне знаком. Прочла скорее для общего развития, нежели для удовольствия – всё равно точно знала, чем дело закончится.

На мой взгляд, какого-то глубинного смысла в произведении нет. Так, занимательная и назидательная история с мистическим уклоном, можно сказать, страшилка с довольно банальными выводами.
Игромания – это в принципе плохо, пытаться силой получить секретную информацию, тебе не предназначенную – глупо, а пользоваться доверием наивной девицы, пытаясь втереться в доверие к её попечительнице и получить доступ в чужой дом – отвратительно, ведь Германн совершенно не думает о том, насколько сильно мог бы скомпрометировать дурочку Лизавету, застань его хоть кто-то в её покоях. Собственно, как мне кажется, своё (не спорю, абсолютно заслуженное) наказание герой получил в первую очередь именно за этот свой проступок – обещал ведь жениться, и своего обещания не сдержал. А больше и нет тут никакого второго дна. Злодей понесёт заслуженное наказание, а несправедливо обиженные будут отомщены/награждены (нужное подчеркнуть).

Зато язык хорош, без сомнения, да и вообще эта повесть в полной мере отвечает известной народной мудрости «Краткость – сестра таланта». Минимумом эпитетов и описаний выражается вся суть героев, абсолютно ничего лишнего в тексте нет. Тут Александр Сергеевич, бесспорно, мастер. А вот сюжет меня не слишком впечатлил. Ну да, что ж теперь – на вкус и цвет, как известно, товарищей нет, и у «Пиковой дамы» и без меня миллионы поклонников. А я лучше «Онегина» перечитаю…

Очень приятным оказалось очередное знакомство с Пушкиным и главной звездой - Огегиным. Многое со времен школы забыто было, на что-то и внимания тогда не обратил, а сегодня я грущу. А всё потому, что в те времена, что сегодня люди делают одинаковые глупости. Не ценим любовь и дружбу, бываем слишком заносчивыми или невыносимыми даже для самих себя, а ещё неверно расставляем приоритеты в нашей жизни. Мелочность и суета героев, их достоинства и недостатки поразили меня вновь. Я уже забыл, что Татьяна по-русски плохо изъяснялась, а Онегин был мажором. Да и другие мелочи или авторские ремарки добавляли к повествованию изысканности, как хороший соус может оживить полумертвое блюдо.
Отдельное спасибо нашему А.С. за такой лёгкий слог. Недаром это произведение буквально растащили на цитаты. Сначала я прослушал книгу в исполнении Смоктуновского. Он был хорош, жаль только переигрывал, местами его было слишком много. А потом и перечитал выборно в попытке что-то уловить, поймать какой-то потаённый смысл в чьих-то речах или же в ремарках автора.
И напоследок меня удивил ещё и финал. Оказалось, что я его и не помню. А Пушкин исхитрился выйти из щекотливой ситуации сухим, а всё благодаря открытому финалу. И это был редкий случай, когда меня это вполне устроило.

Цитата:

Впечатление: Я, все пониманию, что это классика, и скоро мы пойдем в Мариинку на оперу, но почему так мало? ПД я читала последний раз в школе и мало, что помнила, кроме имя главного героя и шутки про него из КВН.
Сейчас, книгу переслушала и особо ярких впечатлений она у меня не вызвала. Лично мне не захватило философских рассуждений о погоне за деньгами, не хватило переживания героя, мук выбора. "Герман сошел с ума"- это не концовка, даже не открытая, в моем восприятии.
История то классная, о том как и чем модет поступиться человек в погоне за богатством, и даже получив его. Но тематика то интереснее, чем просто кутеж на Черной Речке.
В общем с нетерпением жду оперы.

О чем книга: небольшой рассказ о том, как одна старушка разбогатела и закрыла долги на карточных играх, зная всего лишь правильную комбинацию карты. Именно этот секрет решил для себя раскрыть молодой инженер-Герман. И этот господин готов пойти на все, чтобы только раскрыть тайну старушки.

Читать\не читать: читать, классику нужно знать в лицо.

Небольшой рассказ, который будто бы прошелся по следам «Пиковой дамы», оставив те же готические тени, но уже с налетом иронии и сарказма. «Гробовщик» — это именно тот случай, когда мистику Пушкин подает не мрачно и тяжеловесно, а с характерным для него лёгким слогом, почти играючи. Читается на одном дыхании, но после остаётся легкий морозок на коже и тень улыбки.

Главный герой — Адриан Прохоров, типичный представитель московской мелкобуржуазной среды, человек простой, но со своими маленькими амбициями. Он — гробовщик, и к своей профессии относится с деловитой серьёзностью. Впрочем, до тех пор, пока во время пирушки не ляпает глупость: мол, вот бы и покойничков позвать к себе на именины. Ну, а с Пушкиным шутки плохи — желание, как водится, исполняется.

Ночью Адриану начинают мерещиться бывшие «клиенты», иронично приветствующие его как старого знакомца. Покойники не гневаются, они лишь слегка насмешливы, словно хотят показать, что не стоит легкомысленно поминать мёртвых за пьяным столом. Эта сцена — словно короткий театральный фарс на грани сну и яви, мистики и сатиры. Как всегда у Пушкина — чуть-чуть страшно, чуть-чуть смешно, и всё — до обидного жизненно.

Особенно забавно читать рассказ параллельно с «12 стульями». Кажется, будто дух Бендера с его заездом к мадам Грицацуевой и гробовщиком в роли «вечного клиента» подмигивает из-за угла. И там, и тут — фигура гробовщика становится чем-то большим, чем просто профессия. Это уже образ — гротескный, жутковатый, но одновременно до смешного земной.

Пушкин, как всегда, в своем стиле — легко, живо, ёмко. Даже о смерти он умеет рассказать так, что улыбка и дрожь идут рука об руку. А сама история, пусть и короткая, остаётся в голове надолго, как старая баллада, услышанная в полусне.

Ведь вот скажу я вам, случается же так, что живешь, а не знаешь, что под боком там у тебя книжка есть, где вся-то жизнь твоя, как по пальцам, разложена. Да и что самому прежде невдогад было, так вот здесь, как начнешь читать в такой книжке, так сам все помаленьку и припомнишь, и разыщешь, и разгадаешь. И, наконец, вот отчего еще я полюбил эту книжку: иное творение, какое там ни есть, читаешь-читаешь, иной раз хоть тресни – так хитро, что как будто бы его и не понимаешь. Я, например, – я туп, я от природы моей туп, так я не могу слишком важных сочинений читать; а это читаешь – словно сам написал, точно это, примерно говоря, мое собственное сердце, какое уж оно там ни есть, взял его, людям выворотил изнанкой, да и описал все подробно – вот как! Да и дело-то простое, бог мой; да чего! право, и я так же бы написал; отчего же бы и не написал? Ведь я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке, да я и сам в таких же положениях подчас находился, как, примерно сказать, этот Самсон-то Вырин, бедняга. Да и сколько между нами-то ходит Самсонов Выриных, таких же горемык сердечных! И как ловко описано все! Меня чуть слезы не прошибли, когда я прочел, что он спился, грешный, так, что память потерял, горьким сделался и спит себе целый день под овчинным тулупом, да горе пуншиком захлебывает, да плачет жалостно, грязной полою глаза утирая, когда вспоминает о заблудшей овечке своей, об дочке Дуняше! Нет, это натурально! Вы прочтите-ка; это натурально! это живет! Я сам это видал, – это вот все около меня живет; вот хоть бы и наш бедный чиновник, – ведь он, может быть, такой же Самсон Вырин, только у него другая фамилия, Горшков. Дело-то оно общее и над вами и надо мной может случиться. И граф, что на Невском или на набережной живет, и он будет то же самое, так только казаться будет другим, потому что у них все по-своему, по высшему тону, но и он будет то же самое, все может случиться, и со мною то же самое может случиться.

Макар Девушкин, персонаж романа Достоевского «Бедные люди». 1 июля 184(4) года.

P.S. Еще рецензии, написанные литературными персонажами:

Дерсу Узала. «Сказка о рыбаке и рыбке».

Даже не знаю, как произнести это предложение в слух, но я все-таки попытаюсь. Мне не понравилась проза Пушкина. Совсем. Вот. Я произнесла это.

Знакомство с Пушкиным я попробовала начать с "Дубровского". Роман повествует нам о двух друзьях. Один из них беден, другой неприлично богат. Между товарищами пробегает большая и лохматая собака (почти в прямом смысле) и дружба превращается в непримиримую вражду. Богатый задумывает месть - отобрать у бедного последнее, что осталось - его поместье. И на этом моменте моё терпение закончилось, ибо на миллион страниц (по моим ощущениям), идут юридические описания коварного отнимания жилплощади. Наверное, если бы меня захватило повествование, то я бы стерпела или перелистала этот нечитаемый кусок текста. Но не сложилось. "Дубровский" остался непрочитанным.

Так как второй шанс заслуживают все, а особенно классик, я нашла другое произведение, которое должно было, по идее, реабилитировать Пушкина в моих ничтожных читательских глазах. Выбор пал на "Пиковую даму" . Повесть я дочитала до конца, но сюжетом не прониклась. Молодой человек пытается выведать у старой графини секрет трех выигрышных карт, чтобы сыграть, и раз и навсегда разбогатеть. Но бабуля неожиданно умирает прямо посередине беседы. Комбинацию парнишка всё-таки узнает - графиня шлёт ему привет прямо с того света. Правда, счастья выведанный секрет парню так и не приносит - свои последние дни он заканчивает в дурке. Конец.

Хоть сюжет и выглядит как что-то заманчивое, по факту он очень сырой и местами откровенно непродуманный. И я снова должна это сказать вслух - мне совсем не близок слог автора. Что-то с ним не то. Не такой он гладкий и идеальный, как в поэзии гения. Вот уже два произведения подряд мои глаза нещадно об что-то спотыкаются, и я ничего не могу с этим поделать.

Считаю, что сделала все от себя зависящее в попытках проникнуться прозой Пушкина, но потерпела полный крах. Предлагаю сойтись на том, что что-то не так конкретно со мной. По другому свое непринятие прозы гения я объяснить не могу.

Помимо всего ("основного") меня заинтересовали два момента в повести, а именно:
-Томные метания Лизаветы Ивановны, которая была "воспитанницей" у графини.
-Слуги и лакеи.. "Многочисленная челедь её, разжирев и поседев в ее передней и девичьей, делала что хотела, наперерыв обкрадывая умирающую старуху".
Почему?
Потому что:
-про Лизавету. Я не представлял, что вот такая девушка в таком положении, в те времена, приглашает, и в письме подробно описывает, как можно и нужно будет попасть ночью в ее комнату практически незнакомому человеку, которого она только видела несколько раз, но в то же время и голоса его не слышала, а только получила письмо от него.
-про слуг. Уже приведенная выше цитата описывает атмосферу и "режим работы" этих господских "рабов", что подтверждается свободным ночным проходом "ухажора" через входные двери, лестницы, коридоры в комнату графини. Мне кажется это несколько необычная ситуация, которую, очевидно, увидел Пушкин и зафиксировал (для разнообразия).
Ну и карточные игры... Вот ведь людям делать было нечего...
Да и сам Александр Сергеевич не слабо так проигрывался бывало... так, что остался должен (вообще за все) более ста тысяч тех ещё, того времени, рублей (за которые, как мы знаем, расплатился царь Николай I, а так бы несладко пришлось бы его оставшемуся без отца и мужа семейству)...