Чертовы пальцы

Калики перехожие

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/6/6e/%D0%9F%D1%80%D1%8F%D0%BD%D0%B8%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B8-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B51870.jpg/560px-%D0%9F%D1%80%D1%8F%D0%BD%D0%B8%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B8-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B51870.jpg">

Илларион Прянишников. Калики перехожие. 1870.

Калики (калики перехожие) — это старинное название странников, поющих духовные стихи и былины. Как уточняется в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, зачастую калики были слепцами. Само слово «калика» часто этимологически связывают со словом «калека», однако на самом деле происходит оно от латинского слова «калиги» — то есть сандалии на подвязках, их обували паломники, отправляясь в Иерусалим. Присутствуют калики и в русских былинах. Причем там это обычно добрые молодцы, например, силачи, одетые «в шубы соболиные или гуни сорочинские, в лапотки семи шелков, с вплетенным в носке камешком самоцветным», как описывается в словаре Брокгауза и Ефрона. Костюм их дополняется сумкой из рыжего бархата, клюкой и шляпой. Образ калик перехожих кардинально поменялся в XIX веке. Как указывают исследователи древнерусской литературы, в этот период калики превращаются в странствующих нищих, часто увечных или слепцов. В духовных стихах эти странники сами называют себя «нищей братией» и «убогими людьми». Основной задачей калик становится не паломничество, а поиск подаяния: они ходили небольшими группами по городам и деревням, где пели духовные стихи у храмов, монастырей, во время церковных праздников и на ярмарках. Певцы знают не более четырёх-пяти наиболее популярных стихов: стихи о Вознесении, об Алексее, Божьем человеке, о Богатом и Лазаре, о Егории, о Страшном суде, об Иоасафе-царевиче и некоторые другие...

Как-то так вышло, что догадываться о смысле названия этого рассказа мне пришлось уже по ходу событий, до сих пор я не слышала о таком обозначении бродячих артистов. В рассказе, кстати, описывается их быт в фэнтезийном ключе и нисколько не в духе энциклопедии, так что узнать "по ходу событий" вдвойне тяжело, поэтому я жалею о том, что не стала искать, кем были калики, во время чтения. Смысл рассказа от этого не изменился бы, но жить проще стало бы.

В целом это больше всего похоже на этническое фэнтези в стиле хоррора на основе древних славянских мифов. Что-то подобное вы могли видеть в "Ряженом" этого же автора, но несколько в другом ключе и без временных скачков, которые получились в этом рассказе отличными.

В отличие от "Ночи в кругу семьи" также Тихонова, в этой истории очень легко понять, о чем она, да и к тому же здесь есть и объяснения, которые даются прямым текстом и выглядят очень уместно и логично в рамках данного сюжета. В общем, вопросы к истории разрешаются сами собой, неприятного ощущения недосказанности нет.

Еще мне очень понравилось то, как здесь показаны тайм-скипы и изменения и в сеттинге, и в людях, с которыми встречаются калики, и в облике самих калик. Это и описания, и действия, и рассуждения, и подбор слов — от деталей до прямой констатации факта — всё было очень действенно и чарующе. Да и вообще стиль повествования и передача событий оказались более чем замечательными, они и отлично подошли этой истории, и выглядели живо и атмосферно.

В общем, определенно советую эту историю любителям энтического хоррор-фэнтези

Ночь в кругу семьи

– Звезды начали гаснуть. Но выпить мы успеем. Из этой фразы получился бы прекрасный рекламный слоган, успел подумать Никодим, пока брат разливал спиртное. «Утро больше не наступит, но у нас еще есть время, чтобы насладиться водкой Такой-то». Отличное завершение для карьеры.

Апокалипсис или просто смена времен?

Обычно о том или ином рассказе или романе всегда можно рассказать что-то, характеризующее его, но без серьезных спойлеров. Здесь же без спойлеров получится сказать только о том, что этот рассказ начинается со смерти отца семейства и его поминок с последующим обсуждением наследства, дальше же начинается то, что мне очень понравилось в этой истории, но явно является спойлером.

Вообще рассказ ну уж очень краткий. Из этого следует и то, что он легок сам по себе, и то, что многие сюжетки будут начаты, но подведены к сомнительным ответам, и то, что история будет странной.

Знаете это ощущение, когда ты слышишь какой-то разговор с середины, но можешь понять его, достроить потерянные части в своей голове, в какой-то степени проникнуться этим разговором и порадоваться за свою сообразительность?.. Если знаете его, то знаете и то, что мысль "верно ли всё было услышано?" будет очень уместна, а сам разговор теперь будет все странее и странее, ведь теперь пришла пора не радоваться, а сомневаться. Вот и здемь такая странность — вроде отсылки найдены и поняты, но... что если эти отсылки были случайными, а настоящие я упустила из виду?.. Но портит ли эта условная странность эту историю? Нет. Она делает ее собой, а ведь рассказ действительно вышел хороший.

Ну, а если вам все же интересно узнать, что было после обсуждения наследства и как это можно понимать, то этот кат для вас.

В общем, советую эту историю любителям непростых загадок, которые читаются легко и увлекательно

Бледен лунный лик

Приобрести жилплощадь Смирновы собирались давно. Редкие выходные обходились без того, чтобы чета не отправлялась на осмотр очередного варианта. Обычно это ни к чему не приводило. Но однажды, возвращаясь с работы, Алексей купил в киоске газету. В ней и нашлось то самое объявление.

Бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а слишком дешёвый — только с гнильцой; такая же ситуация с квартирами. Однако ж главные герои все равно рискнули и купили старую квартиру, которая восемь лет стояла почему-то пустой, в которой жутко умирал её предыдущий владелец и которая продаётся нереалистично дёшево. Ну что с них, героев хоррора, взять...

Вообще эта история очень похожа на один рассказ Германа Шендерова, Кенотаф . Только там со стеной мистики столкнулся не новый хозяин квартиры, начавший ремонт, а наемный работник, к тому же были даны разные объяснения мистики и создана разная степень ужасов.

Что мне понравилось в этом рассказе? Да, его идея будет отлично смотреться в каком-нибудь романе, но и в формате рассказа тут есть всё, что нужно. И реализовано это жутковато, интересно и атмосферно.

В общем, советую этот рассказ любителям русского хоррора