Снова любить...

Рыдания не имеют ничего общего со слезами, ведь как только ты успокаиваешься, кажется, что в теле не осталось ни единой косточки: хочется просто упасть и никогда не вставать.

Когда умирает любимый человек, все вокруг спрашивают, как у тебя дела. Вот только в действительности их это совсем не интересует. Они хотят услышать, что с тобой все в порядке, что ты ценишь их заботу, что жизнь продолжается и не стоит больше грустить. Они отсчитывают дни до того момента, когда можно перестать задавать один и тот же вопрос. Стандартный срок - три месяца. За это время окружающие успевают выбросить из головы события, которые останутся с тобой навсегда.

— Слушай... почему мои родители такие странные?
— Потому что они родители. Их обязанности — водить мини-фургоны, ничего не понимать в моде и быть странными.

Смерть всегда застает врасплох. Ты чувствуешь себя потерянной, расколовшейся на куски, и все, что остается, - разрозненные фрагменты, в которых ты неизбежно ищешь скрытый смысл.

Иногда кажется, что все мы боимся быть счастливыми из-за чувства вины. Стоит только немного успокоиться, как кто-нибудь непременно напомнит: вообще-то все плохо.

Иногда полезно принимать вещи такими, какие они есть, ценить их, не навешивая ярлыки. Любое объяснение убивает тайну.

Каждая история - часть длинной-длинной жизни. В ней есть место печалям и трагедиям, многочисленным событиям. О них ты и узнаешь из книг.

Люди странно реагируют на смерть. Когда рассказываешь о гибели близкого человека, они запоминают только это и всегда смотрят с сочувствием. Вся твоя жизнь ограничивается этой трагедией.

Само выражение «потерять девственность» звучит невероятно глупо. Потерять — значит проявить невнимательность. Совершить ошибку, которую потом можно исправить: отыскать пропавший телефон или солнечные очки. А девственность скорее ломается, чем куда-то исчезает.

«Не воянуйся, мам. Отзови вертолёты и собак-ищеек. Оказывается, я не теряяа свою девственность. Просто выбросила где-то по дороге в Монтерей. С ума сойти правда? Ее, наверное, давно уже ветром унесло».

Кто бы что ни говорил, но отцы - наша главная опора. Из-за этого видеть слезы в их глазах просто невыносимо.

Но несмотря ни на что, он остается неизменным. Надежным. Вечным.