Девочка из башни 330

Раньше, от нуля до шести с половиной лет,  влюблялся во всё, что проходило мимо меня с косичками и в туфельках с застежками. Всякий раз это заканчивалось плохо. Синдром тостера: сначала моё сердце начинало приятно согреваться с обеих сторон, в потом его подбрасывало вверх, очень высоко, и оттуда оно шмякалось вниз, прямо на плиточный пол.
И я решил, что с меня хватит.

Я не знаю, что делает Брисс на этой земле. Он - ангел. Думая о нем теперь, я молю небеса, чтобы ему не опалило крылья. Я не хочу верить в то, что доброта - опасный вид спорта.

Я знал, что в этих пакетах у них лежали другие пакеты, а в тех - еще пакеты, поменьше, а в тех третьих - совсем маленькие пакеты, и в них - наверное еще много пакетов. Люди обожают пакеты.

Она жила с родителями на верхнем этаже башни 330, эта многоэтажная парковка стен квартала. Машины там стоят вертикально, как книги в библиотеке. Их расставляют специальные подъемные краны.

Зато я никогда не скучал. Ворьще никогда. Теперь мне кажется, что это был единственный подарок, который сделала мне мама, предоставив расти самому по себе: я не умею скучать.