"Смотри на звезды. Целься. Пли."

Невозможное остаётся невозможным, если не попытаешься.

Каждое великое путешествие начинается с первого шага

Если вас задают вопрос, на который вы не хотите отвечать, переформулируйте его. Задайте собственный вопрос и ответьте на него.

Из кухни разносится сладкий аромат, от него у меня урчит в животе. В доме Виттимеров ничто никогда не пахло так же хорошо, как сегодня пшеничное мясо. Возможно, потому, что наши обеды я приправляю слезами по углеводам, которые мы никогда не едим.

Если кому-то что-то нравится, это уже не ерунда

Вселенная всегда все забирает.

Нет ничего невозможного.

Я злодей собственной истории, и Я же герой.

Ты никогда ничего не достигнешь, если не будешь выкладываться

Вокруг нас сверкают вспышки, как метеориты вокруг старого доброго корабля «Просперо», а мое сердце отправляется к дальним уголкам этой невозможной вселенной.

– Если ты испортишь Карминдора, – говорю я сквозь улыбку, так, что кажется, будто мы шепчем друг другу милые пустяки, а не колкости, – я лично своим блогом превращу твою жизнь в кошмар.

Франко высовывает язык, переводит взгляд с меня на него, чего-то ждет.

– Ты это всерьез, а’блена?

– Клянусь и обещаю, а’блен.

В зеркале отражается девушка с короной из звезд в спутанных волосах, с потекшей тушью, в рваном косплей-кителе и мамином платье, которая никому не нужна и никому не была нужна с тех пор, как умер папа.

Но на этом конвенте, в окружении созданий папиной мечты…

В любой вселенной, в любом мире, кем бы мы ни были, мы – это они. А они – это мы.

Я потерянная принцесса. Я злодей собственной истории, и я же герой. Частично мама, частично папа. Факт вселенной. Возможной и невозможной.

Я выскребаю последнюю ложку арахисового масла со дна банки, смакуя его вкус. Я умею ценить даже самые маленькие победы.

“Мой отец говорил, что невозможное только тогда невозможно, когда ты даже не пытаешься.”

“Я - потерянная принцесса. Я злодей своей истории и ее герой. Часть моей мамы и часть моего папы. Я - факт вселенной. Возможное и невозможное. Я не никто. Я - дочь своих родителей, и тогда я понимаю: понимаю, что в этой вселенной они тоже живы. Живы внутри меня.”

А есть и фанаты вроде Элль, люди, как она. Даже если ей в итоге не понравится моя версия Карминдора, я отдам всего себя этой роли. Потому что она заставляет меня стать лучше. Ради нее мне хочется играть от всего сердца, охваченным пожаром, играть и играть, пока не сгорю дотла, как умирающий красный гигант.

«Если не можешь выиграть битву, раздобудь пушки побольше».