Метроленд

Кое-кто предпочитает жизнь, но мне больше нравятся книги.

Мне кажется, что большинство людей женятся потому, что им не хочется признаваться себе, что они никогда не любили настолько сильно, чтобы решиться связать свою жизнь с другим человеком. Это своего рода извращенный идеализм, желание доказать себе, что ты способен на наивысшие переживания.

И самое главное — как распознать хорошую жену: она должна выглядеть как нимфоманка, но на самом деле быть девственницей.

Все взрослые дядьки, которые заговаривают с мальчиками в метро, уже насильники по определению.

Независимости и свободы можно достичь лишь последовательным и непреклонным неприятием всяких условностей и ограничений.

Мы присматривались к проституткам - как мы весьма проницательно рассудили, кроме нас это были единственные существа, более или менее понимающие в конструктивных прогулках.

Счастье основывается именно на оторванности от реальности, хотя бы в чем-то одном; в твоей жизни обязательно должен быть какой-то аспект (эмоциональный, финансовый и профессиональный), который ты проживаешь явно не по средствам, расходуя себя без остатка.

Разве можно измерить любовь? Она либо есть, либо нет. Это такая внутренняя уверенность...

Мы все мечтаем о том, чтобы найти человека, с которым было бы интересно поговорить и который понимал бы тебя с полуслова

Психология тех, кто превозносит литературное произведение по неверным причинам, значительно интереснее, чем психология тех, кто ругает его по неверным причинам.

Я до сих пор убежден, что обретение опыта - дело тонкое и что любой опыт должно обретать гармонично, уравновешенно и деликатно. Это ни в коем случае не предписание, а просто разумное и даже в чем-то практичное суждение. Сколько на свете опустошенных детей двадцати одного года от роду, чувства которых уже выгорели дотла; или, еще того хуже, которые почитают наивысшим шиком притворяться опустошенными и пресыщенными и сами верят в эту свою опустошенность?!

- Если ты что-то можешь, это еще не значит, что ты должен этим заниматься.

• А если ты можешь и хочешь, то следует этим заниматься.
• Если ты занимаешься чем-то, потому что тебе следует этим заниматься, значит, на самом деле ты не очень-то и хочешь.
• Если ты можешь и хочешь, но при этом не делаешь, значит, ты чокнутый.

Похоже, он относился к жизни как к некому соглашению, сделке. Однажды он объяснил, что жизнь для него - как поездка на такси: хорошее развлечение, за которое надо в конечном итоге платить; игра, которая будет бессмысленной без финального свистка; плод, который, созревая, выполняет свое предназначение и должен упасть на землю, если необходимо. Мне эти метафоры казались утешительным обманом - и особенно по сравнению с образом бесконечно отступающей темноты.

Я нередко задаюсь вопросом, почему в наше время так презирают счастье, почему его так легко и небрежно путают с удобством или самоуспокоенностью, почему его считают злейшим врагом социального - и даже технического - прогресса. Часто бывает, что, обретая счастье, люди отказываются в него верить, или пренебрегают им, считая, что это всего лишь удачное стечение обстоятельств: чуточку тут, чуточку там, на клумбе зацвел цветочек. Не достижение, а просто счастливый случай.

Я где-то читал, что даже дурацкие шутки воспринимаются между супругами как хорошие шутки.

В то время мы очень трепетно относились к цветам. Все началось во время летних каникул, когда я ходил гулять в парк и таскал с собой томик Бодлера. У него я прочел, что, если посмотреть на небо сквозь соломинку, его цвет будет более насыщенным и густым, чем если смотреть просто так.

Вещи содержат в себе отсутствующих людей.