Полуночная земля

Я купила этот комикс совершенно спонтанно, увидев его на полке в магазине. И это самая душевная, сильная и нужная история из всех, что я читала.

Если честно, это единственная книга, заставившая меня плакать в этом году.

И она обо мне. О девочке, которая родилась на крайнем севере, в маленьком городке среди сопок и кораблей. О девочке, которая переехала в большой город в поисках себя.

Конечно, у нас с автором разные истории, и даже разные города. Но мы обе носим в сердце частичку холодного северного мира.
От этого пейзажи на страницах книг кажутся мне такими родными.

Но эта книга не только о них. Это история о взрослении, выборе и поиске себя, о трудностях, страхах и самом важном в жизни.

У автора особый талант выражать мысли короткими, западающими в душу фразами. А иногда и вовсе без слов.

Тонкая, эмоциональная история. Я и не думала, что комикс может быть таким.

Прочитать стоит всем. Тем, кто родился и вырос на севере, и тем, кто никогда там не был. Мамам и дочкам. А особенно тем, кто разочаровался, потерял веру в себя, или тем, кто не решается сделать шаг к мечте.

Заказывая у Юли чудесную азбуку северных растений, а после – набор «чайных» открыток, я и представить себе не могла, что с них начнётся одна из моих коллекций. А теперь вот держу в руках этот комикс и с удивлением думаю о связи с автором, проявляющейся где-то в глубине меня от прикосновения к акту творчества.

Перечитала этот томик несколько раз, и могу с уверенностью сказать что каждое обращение к его содержанию трогает меня в какой-то сдержанной, но тем не менее болевой форме. Ребенок, потерянный в этом неприветливом мире, настолько тоскливом и однообразном, что глазу не за что зацепиться – вокруг вечный снег, серость «русских» панелек и бескрайнее, грязное, рыхлое от льда море. У рисунков отсутствует цвет. Точнее он представлен монохромными черным и белым. И этого тёмного, мрачного, почти непроглядного черного так много, он как чернильное пятно расползается мокрой кляксой и погребает всё под собой. Автобиографичность помогает выстроить эмоциональную связь с автором, где ты теряешься в этом бескрайнем одиночестве. Но в конце всё же находишь путь к близким людям и далёким, тем самым обретая веру в себя.

Признаюсь честно, я узнала о книге "Полуночная земля" задолго до того как купила ее. Не могу сказать, что остро хотела ее и искала. Точнее, я не надеялась ее найти в Калининграде. Однако, одним осенним вечером практически "мимопроходя" я нашла "Полуночную землю" на стенде в магазине комиксов. И не раздумывая купила (потому как, когда еще подвернется такой шанс?).

Первое что меня поразило - звуки. Я вообще-то, не аудиал. Когда я читаю, я не слышу звуки. Более того, когда я смотрю фильмы, я почти не обращаю внимания на звукоряд. Здесь же, звуки кружили вокруг меня и проникали в сознание. Скрип снега, шорох одежды, гул машин, голоса, голоса, голоса... Уже этот необычный эффект подкупил меня. (Для тех, кто скажет, что это особенность комиксов в целом, мой быстрый ответ: Нет. Это не так. До этого я прочитала три комикса - про Капитана Марвел, про Мисс Марвел и про Венома. И ни в одном из них не было подобного эффекта.)

Второе - невероятно глубокая история, рассказанная на ощущениях. Юлия не говорит: "Живите так, а так не живите." Юлия не говорит: "Вот это правильно, а это нет." Она просто рассказывает глубокую, жизненную, эмоциональную историю, играя на всех ощущениях читающего. Настолько потрясающие, глубокие визуальные метафоры, что от них невозможно оторваться. Особенно, потому что сам там бывал и сам все это видел.

Третье, что окончательно расположило меня к "Полуночной земле" - ощущение родства и реальности. Это - история, которая происходит вокруг меня. Это сродни тем рассказам, которые мы проживаем на моей работе с клиентами (я психолог). Это жизнь, концентрированная, выраженная в образах. Простая и сложная одновременно. Волшебная и обыденная. Реалистичная и фантастическая.

Эта книга - сплошное соприкосновение с чудом, с душой, с жизнью. Это словно бы посмотреть на мир через чужую голову и осознать, что мы похоже больше, чем кажется.

Я безмерно счастлива, что книга есть у меня в бумажном варианте. Если бы я могла ее рекомендовать, то рекомендовала бы всем, кто ищет себя.

После «Дневника штормов» у меня было дикое желание скупить все, что вышло из-под пера Юлии Никитиной, но, к сожалению (к счастью), сейчас пока можно приобрести только «Полуночную землю» и иллюстрированные Юлией сказки Яльмара Бергмана. Хотя мне еще рассказали о «Путешествиях чародея», которые я, похоже, буду читать в электронном виде.

Итак, «Дневник штормов» все же больше тронул мое сердце, но понять его без «Полуночной земли» в полной мере будет, пожалуй, невозможно. Потому что все начинается с корней и земли.

«Люди любили, умирали, рождались. Теперь там, где они были, пустота. Но я слышу голоса, и они говорят мне: "Не важно, кто ты и откуда, ты тоже часть этого узора"»

Не всегда сразу понимаешь, что хоть ты и отрываешься от родного гнезда, рано или поздно, в минуты сомнений и страхов тебя потянет обратно, пусть это будут воспоминания или фактическое возвращение, но такой момент наступит.
В этом комиксе сочетается рассказ о жизни автора с детства до того момента, когда она более или менее твердо встала на ноги, и история вечного путешествия к себе, своим корням, к своему творчеству и месту в жизни.

Свою историю Юлия больше показывает, чем рассказывает, но сочетание рисунка и буквально нескольких емких фраз дает информации больше, чем иногда дает многостраничное описание в художественной книге. А уж настроение считать не составит большого труда – тоскливые моменты, полные неопределенности, сменяются чувством полного умиротворения и душевного равновесия. И пусть заканчивается комикс немного на минорной ноте, если вы следом будете читать «Дневник штормов» (а лучше читать их именно подряд и обязательно оба), все придет в баланс.

В итоге хочу сказать, что хоть многие и хают комиксы, не считая их хоть сколько-то серьезной литературой, за последний месяц я еще больше убедилась в обратном. Столь ярких ощущений от прочтения произведений я не испытывала очень давно.

Итоговый вердикт: обязательно читать! А ниже еще немного об иллюстрациях.

Мне безумно нравится то, как рисует Юлия, нет-нет да проглянут сквозь казалось бы простой рисунок северные (северные?) мотивы. Вот не спрашивайте меня, что я имею в виду, я два вечера провела в поисках старинных и не очень старинных северных узоров, ничего, если честно, не нашла, но уверенность не пропала. У меня, как у человека, имеющего корни в фино-угорской народной группе, почему-то очень откликаются эти иллюстрации, и, кстати, в коми-пермяцких книгах похожие мотивы действительно есть.

Это очень личное произведение, потому что автор не просто показывает нам свой жизненный путь, но и делится своими страхами, трудностями, переживаниями, тем, о чём обычно с незнакомыми людьми не говорят. Именно поэтому эти эмоции близки, наверно, каждому в той или иной степени. Именно поэтому этот рассказ очень трогательный и душевный. Читая книгу, можно встретить много знакомых мыслей. И несомненно становится легче, когда знаешь, что кто-то тоже об этом думает, и что данный этап жизни может перерасти во что-то хорошее.

Живой эту историю делают и иллюстрации. На первый взгляд, они простые, но посмотрев на них чуть дольше, можно заметить много замечательных деталей. Герои не статичны, в них есть динамика и, главное, душа. Смотря на них, видишь людей, идущих по улицам Салехарда, сидящих за столом в знакомых нам квартирах; девушку, посещающую занятия в университете и путешествующую в поездах.

Это история о самоопределении, об осознании своего собственного "я", о нахождении своего призвания и места в жизни. Всё это рассматривается через призму единства людей с природой, с тем местом, где находится твоя малая родина, с местом, где твои корни. Это осознание единения не даёт чувствовать себя одиноким даже вдали от этих мест, даже в большом городе, в целом мире. А понимание того, насколько огромен этот мир, насколько разнообразен, насколько интересны истории людей, живущих в нём, даёт силы и вдохновение творить.

Близость с маленьким северным городом Салехардом могут почувствовать не только его жители, но и другие люди, живущие в небольших городах нашей страны. В тех городах, откуда кому-то приходится уезжать на учёбу и работу, а кто-то отчаянно желает вырваться из них. Но наши малые родины, наши родственники, наше детство и все дальнейшие события в нашей жизни делают нас теми, кем мы и являемся на самом деле. А чтобы быть счастливым, необходимо принять себя.

История с надрывом от девочки, родившейся в холодном Салехарде. Рядом мама, которая заботится, и мороз, готовый забраться даже в дом. Попытка самостоятельности и поиск своего места и пути вызывают трудности. Дело не в том, что везде просто сложно, но ещё и отстранёно - много людей, мало природы, оторванность от корней. Но героиня старается, рвётся, делится теплом и рассказывает о проблемах. И однажды мир раскрывается, наполняется вечным приключением и путём, в котором внутренний компас не позволит затеряться где угодно.

Читаешь этот графический роман, и не покидает чувство неловкости. Это что-то настолько личное, я бы даже сказала интимное, предназначенное одному человеку, но никак не широкому кругу читателей.

Эту историю лучше воспринимать глазами, здесь иллюстрации расскажут много больше, чем текст. И тех немногих слов с лихвой хватит, чтобы уловить главное и буквально физически прочувствовать меланхоличное настроение романа.

Может ли быть много света там, где полярная ночь длиться месяцами? Так первая часть романа, посвященная детству, проведенному в Салехарде в суровые 90-е, большой частью наполнена графической темнотой. Но кусочек той зимней темноты останется в сердце навсегда, как и дом из которого пришлось уехать.

Движимая желанием стать художником, Юлия Никитина покидает родной Салехард и переезжает в Тюмень. Большой город приносит новое испытание – панические атаки, наполнили жизнь болью и таблетками. Но выбор всегда есть. Вернуться домой, остаться ждать или наполнить жизнь новыми людьми и новыми эмоциями?

Сколько нежности в главах, посвященных маме!
Сколько страха и отчаяния в попытках найти себя в большом городе!
Сколько философии в определении значимости родного дома!
Сколько удовлетворения при осознании правильности сделанного выбора!
Это было очень эмоционально и искренне. Спасибо!

Я не могу объективно разложить всё по полочкам, рассказать, что хорошо, а что плохо, потому что эту книгу я полюбила сердцем, и рассудок тут ни при чём. История в картинках, рассказанная в ней, хорошо легла на мою собственную историю, мысли и чувства, вызвала во мне отклик. Мне нравятся эти рисунки, которые показывают мир вокруг нас волшебным, мне нравится этот узор, которым можно долго любоваться. Я сама иногда оглядываюсь назад, в своё детство, вспоминая его светлые картины. И мне тоже хочется этим поделиться, рассказать об этом, чтобы разобраться, кто я и откуда. Поэтому эта книга пришлась мне по душе.

Будучи дитём Севера, хотя и несколько другого (эх, чукотское детство), читала первую часть книги с особенным замиранием души и сердца. Настолько всё знакомое, родное, эти описания холода, тьмы, летнего собирания грибов по краю, вся эта одежда, укутывающая с ног до головы, где только глаза торчат в щёлочке между меховым капюшоном и шарфом, а руки нельзя прижать к туловищу, они неловко оттопыриваются под углом из-за обилия свитеров и толстой шубы. А ещё снег, звёзды, бесконечность пространства... Особое северное одиночество.
Всё это воскресало в душе по мере прочтения комикса, во всех модальностях: изображение, ощущения (особенно дивно - ощущение холода), звуки. Так и слышатся шумы портового города, падающего в завывании метели снега, шум набегающих волн. На каждой странице в моей голове рисовался прям озвученный мультфильм, с голосом, звуком, движущимся изображением. И это было прекрасно.
Другая важная тема для меня: ощущение отчуждённости от мира и людей, и при этом непрекращающиеся попытки найти связь, что-то общее. Связь с матерью, от которой так трудно отказаться. Страх перед миром, перед взрослостью. Всё это бередило какие-то мои душевные раны.
Книгу дала мне прочитать коллега с работы. Но я чувствую, что мне необходимо купить её себе, обязательно, чтобы была рядом.

«Полуночная земля» - графический роман в жанре автофикшн, в котором Юлия Никитина рассказывает о своём опыте взросления в Салехарде – небольшом городе на Крайнем Севере, жизни в Тюмени и Санкт-Петербурге.

Взрослеть – это однажды понять, что родители – не всезнающие боги, а живые люди, которые тоже могут ошибаться, болеть и нуждаться в заботе. Взрослеть – это постоянно сомневаться в выбранном сценарии жизни, но продолжать двигаться дальше. А ещё, взрослеть – это долго-долго бежать от себя, чтобы вернуться в начальную точку – к себе настоящему, родом из детства, которым в нашем поколении не очень принято гордиться.

Об этом и рассказывает Юлия Никитина.

Стоит ли говорить, как сильно эта история мне откликнулась? Я родом из Заполярья и под каждой фразой художницы о Севере хотела подписаться.

После всех прожитых мною полярных ночей, я точно знаю, что «кусочек той зимней темноты навсегда останется со мной». Неловко признаться, но, как и героиню романа, в больших городах меня до сих пор удивляют высокие деревья. А финальная фраза попала в самое сердце: