The Leavers

Ему уже не хотелось делать музыку, которая навязывается человеку или пытается казаться тем, чем не является. Сложностью здесь было не перемудрить, а оставаться честным, беззащитным.

Деминь услышал, как он говорит с другим официантом на фучжоуском насчет того, чтобы сдвинуть вместе столы для большой компании. Слова били разрядами по спящему уголку его мозга. Скоро он всё время будет говорить на фучжоуском.

никогда не полагайся на других в том, что можешь сделать сам

Забавная штука — прощение. Можно много лет на кого-нибудь злиться, а потом осознать, что чувства изменились, что обычный образ мышления ускользнул, пока ты сам того не заметил.

«Мы поднимали руки, когда пробегали под деревом на деревенской площади, и листья целовали наши пальцы.

Он любил ругаться на китайском – широкий выбор, недоступный на английском. Слова «карта» и «компьютер» он вспоминал с трудом, но ругательства – те отскакивали от зубов.

- Я знаю, что у тебя был трудный период. Но нельзя бросать учёбу после двух лет вуза. Что ты будешь делать без диплома?

• Займусь музыкой.
• Музыкой! - у Питера раскраснелся лоб. - Не глупи. Музыка оплатит тебе жилье, купит продукты?

Дэниэл же был гибким - как все и никто, приемник настроений, осторожный наблюдатель. Он следил за чужими реакциями, прежде чем определялся со своей. Дэниэл мог быть прикольным, или серьезным, или каким требовала стратегия. Он мог быть каким угодно. Иногда это выходило ему боком.

Все это время он ждал, когда начнется его настоящая жизнь: когда его примут в свой круг друзья Роланда и группа прославится. Когда он найдет мать. Тогда-то все изменится. Но жизнь не ждала его, протекала - в разряде апельсинового сока на языке или в двуязычных снах, в лицах студентов, когда они понимали новое слово, в дымке от свечей на торте, когда он их задул. В наплыве, повороте и хрусте идеальной мелодии.

Недалеко был Порт-Авторити; он мог бы купить билет на автобус и оказаться в Риджборо уже через пару часов. Но обвинения Роланда не шли из головы. Он не знал, чего хотел, и не знал, как узнать.

Сколько всего может расти внутри Дэниела, внутри каждого человека. Он носил в себе маму и Леона, Майкла и Вивиан, город. Образы, сжавшиеся до волосинки, обрезка ногтя и одного выросшего не на своем месте зуба. Коллекция тайных опухолей.

Какая клевая идея — не закончить восьмой класс. Он с трудом справлялся и c пятым.

Они существовали только в настоящем, их жизни были такими же новенькими, как квартира.

Дедушки относятся к внукам лучше, чем к детям. Теперь они знают, что дети снова их покинут. Возраст смягчает людей.

Иногда его способность крепко спать казалась личным оскорблением.

Женщина может приехать из ниоткуда и стать новым человеком. Женщину можно прихорошить, как букет искусственных цветов, поправить так и этак, оглядеть на расстоянии, снова поправить.

Ён был из тех начальников, которые любят жаловаться на свою жизнь. Это были не настоящие жалобы, а замаскированная похвальба.

Он был красив какой-то полуразрушенной красотой; его красота была в том, что она осталась позади, его привлекательность отражала всё то, что он уже пережил.

Такие ночи были как прошлое, настоящее и будущее, слившиеся в одной сахарной волне, где все, кого он знал, катаются вместе с ним на карусели под музыку свистящей каллиопы.

Он вечно ждал, когда его пустят в тайные двери за бархатной веревкой, в когда пускали - не мог до конца поверить, что вошел. Возникала другая дверь, другая веревка, обещая что-то еще лучше.