Топаз

20.01.2025. Кинопроба. Рю Мураками. 1997 год.

Сигэхару Аояма, овдовевший мужчина, ищет новую любовь. По совету друга он устраивает кастинг, чтобы найти идеальную спутницу. И вот появляется Асами — изящная, загадочная, с грустной улыбкой и скрытыми ранами. Но чем больше он в неё влюбляется, тем сильнее начинает ощущать, что реальность и иллюзия смешиваются. Каждая встреча с Асами добавляет странных деталей, которые заставляют сомневаться в её искренности. Где заканчивается романтика и начинается кошмар?

Роман Рю Мураками «Кинопроба» — это тревожное путешествие в глубины человеческой психики, где каждый жест, каждый малейший предмет обстановки и каждая пауза говорят больше, чем слова. Это история, где иллюзии становятся реальностью, а реальность оказывается куда страшнее любых фантазий.

Сигэхару Аояма, на первый взгляд, человек простой: вдовец, заботливый отец, который после долгих лет одиночества решает рискнуть и снова найти любовь. Но его идея устроить кастинг для будущей жены — не просто странность, а завязка для глубокого и мрачного исследования того, как мы воспринимаем людей, особенно женщин. Это исследование безжалостно обнажает то, как легко можно превратить личность в объект, оценивать её по анкетам и внешнему виду, игнорируя глубину и сложность человеческой природы. Когда появляется Асами, утончённая и загадочная, роман внезапно меняет тон. Её хрупкая красота и мелодичный голос прячут за собой пропасть тайн, в которую Аояма падает с головой.

Мураками умело играет с восприятием. Он ведёт нас по краю, где свет и тень постоянно сменяют друг друга. В Асами мы видим и жертву, и агрессора; её балетное прошлое — это не только искусство, но и метафора боли, напряжения, контроля. Через её образ автор задаёт вопросы, которые бьют в самую точку: можно ли исцелить свою боль, не навредив другим? Или же наше прошлое навсегда станет частью нас?

Не стоит забывать и об атмосфере. Декорации романа, сдержанные и точные, работают как эмоциональный фон. Бар, где звучат спокойные разговоры, внезапно становится зловещим. Дом, кажущийся уютным, превращается в лабиринт страха. Даже мельчайшие детали, такие как движение занавески или оттенок лака на ногтях, создают ощущение, что за этим стоит нечто большее. Это кино в форме книги — жуткое, тревожное, завораживающее, не отпускающее.

Герои «Кинопробы» — это словно кривые зеркала, показывающие страхи и слабости человека с неожиданного, даже неприятного ракурса. Асами Ямасаки — это ураган в образе балерины. Её одержимость абсолютной любовью страшит, её уязвимость трогает, её поступки — шокируют. Аояма, напротив, — воплощение наивности и пассивности. Он верит в то, что за красивым фасадом скрывается добро, даже когда реальность уже бьёт его по лицу. И всё же, несмотря на свои ошибки, он вызывает сочувствие. А Ёсикава, рациональный и скептичный друг, лишь подчёркивает этот контраст, как голос разума, который часто игнорируется.

Однако не всё так идеально. Повторы в диалогах Асами иногда теряют эффект неожиданности, а неспешное начало может оттолкнуть, если искать быстрых сюжетных поворотов. Но стоит углубиться, и роман затягивает, как нарастающий шум прибоя: сначала он успокаивает, но потом неожиданно сбивает с ног.

«Кинопроба» — это не просто история о любви или её отсутствии. Это размышление о том, как создаются образы, чтобы скрыться от реальности. Это книга, которая держит за горло и не отпускает даже после последней страницы. 7 из 10.

Неплохой коротенький роман, однако, несмотря на объем, дающий читателю много разных тем для размышления: от трудностей вдовства и преодоления потери близких, до последствий домашнего насилия и вызванных им психотравм. Что интересно, это тот самый случай, когда далеко не профеменистический автор из жуткой-страшной патриархальной страны образца почти тридцатилетней давности, выдает весьма вкусный посыл в данной парадигме без лишних нравоучений и прочего унылого менторства, чем грешат некоторые "профильные" писатели здесь (на Западе) и сейчас.

В первую очередь, это роман о сломленной девушке, которая с самого раннего детства подвергалась жестокому обращению в дисфункциональной семье. Да, далеко не во всех случаях исход будет таким, как у главной героини, однако, такие случаи тоже известны из изучения прошлого серийных убийц. Асами обладает, помимо сугубо внешней привлекательности, еще и незаурядным интеллектом, однако применяет она и те, и другие качества сугубо для одной единственной цели - мести за маленькую себя. Любая мелочь, словно героиня ее и ждет, включает в ней "режим охотника", вершащего расправу без малейших колебаний. Возможно, для Асами это просто стало чем-то ежедневным - об этом роман умалчивает.
Время не лечит, во всяком случае, не всех, и читатель может убедиться в этом на примере главной героини.

Из недостатков хотелось бы выделить только один, и то весьма спорный - это очень неторопливое развитие сюжета. Большая часть книги - это история а-ля романтическая дорама и какие-то чисто японские штуки, однако, довольно интересные, вроде монологов главного героя о том, что кайсэки-рёри - это больше еда для стариков, чем шик высокой кухни. В общем, если вы любите динамичное повествование - это будет минусом, если, как и я, спокойно относитесь к "оффтопу" да хоть на полкниги, лишь бы идею раскрывало - не будет.

Среди японских писателей для меня существует 2 столпа. Два Мураками. Харуки и Рю. И если про Харуки я узнала еще в период подросткового возраста, то Рю открыла для себя сравнительно недавно. Для меня Рю стал эдакой более жесткой и порнографичной версией Харуки. Если хочется с головой окунуться в беспросветность японской жизни, познать все оттенки извращения, воочию увидеть поломанные жизни – добро пожаловать на дно вместе с Рю Мураками.

«Топаз» - это сборник небольших рассказов. О чем они? Читайте строки выше. Только прибавьте к этому хрупкие девичьи души, похотливые мужские руки и пронзительное отчаяние. Отчаяние – именно с этим словом у меня ассоциируется каждая книга Рю. Вообще, сборники этого писателя я люблю больше, чем полноценные романы. Каждый рассказ в них сродни погружению на дно ледяного глубокого озера – только дошел до сути и дотронулся до героев, уже нужно выныривать и приступать к следующей истории. Мне нравится это ощущение.

Что я получила после прочтения сборника? Рваные чувства, искалеченные эмоции, резко выключенный свет, острие ножа по ладони, тяжелое дыхание, стоны, разбитые в кровь губы, оставленное на задворках души достоинство, пощечины, засосы на шее, осколки стекла на полу, болезненный рассвет, грубые руки на хрупкой спине, вывернутые запястья, запах спермы, судорожные всхлипы. Во все это ныряешь без подготовки. Сразу. Словно кто-то сталкивает в ледяной бассейн. Или озеро. Как я говорила раньше.

Можно пристально выискивать в каждом рассказе грязь и пошлость. В принципе, их и выискивать не надо. По сути весь сборник состоит из этого. Можно кричать в небеса вопрос, зачем писать такие книги, стыдливо опускать глаза и ставить оценку твердую двойку. Все это можно делать. Но я не буду. Почему? Да потому что за всей порнографичностью и жестокостью тонкой нитью тянутся поломанные судьбы, разбитые надежды и несбывшиеся мечты. Только Рю Мураками способен настолько реально передавать запахи, звуки, вкусы. Только Рю одним коротким предложением может заставить ощутить безысходность, грусть и желание. Только Рю воздействует на все органы чувств одновременно и заставляет испытывать эстетический экстаз и рвотные позывы в единый момент. Эти чувства не сравнимы ни с чем.

И, вот, собрав по кускам эмоции, зализав раны, отмывшись от спермы, вытерев слезы и простив всех мужчин на свете, переворачиваешь последнюю страницу книги. И некоторое время не можешь вернуться в «здесь и сейчас». Не осознаешь происходящее вокруг. Все еще живешь дешевыми отелями, мятыми простынями с чужим запахом и засаленными купюрами, заработанными постыдным путем. Параллельная реальность…

«Разрешаю. Это значит можно». (с) Линда

Люди добрые! Хелп! СОС! Алярм! Ахтунг!

Я не понимаю, зачем я продолжаю читать книги Рю Мураками ?
Мне же не нравится!

Ну вот смотрите: начинается всё вроде адекватно. На этот раз перед нами история Аоямы, овдовевшего семь лет назад. Его сын-подросток однажды вслух предлагает своему отцу повторно жениться. А что, бате всего 42 года — ещё жить и жить. Аояма увлекается этой мыслью. Вместе со своим другом он решает провести фейковые кинопробы, чтобы иметь возможность просмотреть десятки женщин в надежде найти подходящую жену. Дальше — базар.

Хотя нет, вот он, базар: два мужика выбирают одному из них будущую жену. Эти сраные сексисты, эгоисты и просто кончалыги, считают, что женщины не годятся ни для чего, кроме секса. Что, если женщина, например, захочет быть актрисой, она, скорее всего, проспит свой путь к вершине из-за отсутствия мотивации и желания достигать своей цели. Фу? А это ещё не всё. Они размышляют о том, что хотят переспать со многими женщинами, но не будут этого делать, т.к. большинство этих самых женщин давно не девственны и уже спали с другими мужиками. Я аж подгорела! Вот они те самые двойные стандарты, которые всегда были приняты в нашем по большей части женоненавистническом обществе! И на десерт, Аояма своим недалёким умом делает вывод, что любой мужчина, который не хочет быть окружённый кучей женщин, либо гомик, либо псих. Как грицца, no comments.

Но вернёмся к сюжету: на этих фальшивых прослушиваниях Аояма встречает Асами и становится полностью одержим ею. Ну, не ею, а своим желанием её трахнуть. По прошествии нескольких месяцев, всё, что этот недоделанный альфа-самец узнает о Асами, это то, что у нее было трудное детство. На первый взгляд кажется, что эта молодая, двадцатитрехлетняя женщина отвечает всем его требованиям: она послушная/покорная, красивая, элегантная, застенчивая... А на второй взгляд она, конечно же, оказывается убийцей-садистом.

Первые десять глав тянутся оооочень медленно и скучно. Весь экшен происходит в последних двух главах. Но по ходу чтения становится ясно, к чему всё идёт. Никакого саспенса.

В чём там, говорите, феномен Рю Мураками? Я искренне не могу понять.

Какие-то книги Рю мне нравятся, какие-то – нет. Как правило, после прочтения очередной книги я пребываю в смешанных чувствах и ставлю себе за правило никогда больше не возвращаться к Рю. Но потом всегда возвращаюсь.

Аннотация этого сборника говорит о том, что в каждой новелле будет история женщины, которая столкнулась с миром большего города и либо смогла в нём выжить, либо нет. В этих историях мир сконцентрирован на похоти, сексе и тайных удовольствиях, на моральных и физических страданиях. И не важно, день на дворе или ночь, всё прилично за дверью, никто ни о чем не догадается. И хоть я прекрасно понимаю, что все происходящее здесь вполне себе может быть реальной историей, общее впечатление от сборника как от фильма «Токийская полиция крови»: кровавый сюр, который ходит где-то рядом. Хотя рассказ «Топаз», кажется, самый приближенный к реальности, по крайней мере, к моей.

Тем не менее, есть что-то в этих историях, что ломает привычное восприятие, что иногда заставляет по-другому смотреть на окружающих и думать о собственных внутренних демонах. И всё таки… Всё-таки полноценные романы Рю мне нравятся больше.

Посматриваю на Мураками Рю с подозрительным почтением: мне нравится, что он «вытворяет», но я постоянно остаюсь с ощущением то ли недопонятости с моей стороны, то ли незавершенности со стороны автора. При этом по большей части мне его книги нравятся своей абсурдностью (в которую обычно зашиты социальные проблемы) напополам с образами (как правило, неприятными), которые всегда завершают истории автора и надолго (а то и навсегда) отпечатываются в моей памяти.

«Кинопроба» показалась мне слишком мягкой, совершенно не похожа она на книги, которые я читала у Мураками Рю раньше. При этом эта самая «мягкость» и некоторая предсказуемость сюжета полностью компенсируются мрачным образом девушки по имени Асами, который шаг за шагом овладевает главным героем. Вроде бы и понимаешь, что ничем хорошим дело не кончится, но словно загипнотизированный следуешь за героями, слушаешь их рассказы, отметаешь предупреждения, а потом – расслабляешься. И Рю ждет именно этого, чтобы в очередной раз начать, так сказать, «рисовать».

Думаю, мне нужно немного попереваривать эту историю, чтобы попробовать отыскать все, что он хотел мне сказать. Но книги Рю однозначно и дальше будут в моих читательских планах.

Аояма – вдовец, живущий в Токио со своим сыном подростком. После внезапного предложения сына "А может тебе снова жениться?", Аояма решает найти себе невесту. Но в 43 года знакомиться с девушками на улице или через "Тиндер" вряд ли получится, потому Аояма решает вместе со своим другом устроить кинопробы на роль в несуществующем фильме. Набрать потенциальных актрис, выбрать "ту самую", соблазнить её, а после сказать, что с фильмом ничего не вышло. Так и происходит. Аояма влюбляется в Асами – молодую скромную девушку с кастинга. Влюбляется по уши. И в то время, как Аояма на седьмом небе от счастья, его друг находит всё больше чёрных пятен в прошлом девушки и предупреждает его, что Асами может быть опасна...

"Кинопроба" – небольшой роман, входящий в сборник "Токийский декаданс". Но в новом издании "Декаданс" разделили на две книги и сделали ублюдские пиксельные обложки. "Кинопроба" несколько отличается от других романов Мураками. Здесь больший упор сделан не на насилие, жестокость и расчлененку, как раньше, а на глубину чувств и потаенных желаний, из-за чего книга превращается в напряженную мелодраму с кровавыми подробностями в финале, которые выступают в роли вишенки на торте. И "Кинопроба", по-моему, один из немногих романов Мураками, где у героев был маленький, но все же шанс на счастливый конец.

Мураками противопоставляет друг другу двух совершенно разных персонажей. Аояма – 43-летний вдовец, впервые что-то почувствовавший за восемь лет после смерти жены. Аояма, после появления Асами представлен нам как влюблённый подросток, который ночами рассказывает друзьям по телефону о своей "просто потрясающей" девушке, и закрывает глаза на очевидные вещи. Асами же – молодая девушка, эмоции и чувства которой трудно понять. Она не показывает никому своих слабостей и замкнута в своём мире. И мир этот вовсе не радужный и приятный.

Оба героя на огромной скорости мчатся к кровавой развязке, из которой им вряд ли получится уйти живыми. Обоим надо было быть более внимательным, обоим надо было слышать и слушать своего партнёра, делиться секретами и выкладывать все карты на стол при первой встрече. И тогда у них был бы шанс на спасение. Хотя, зная Мураками – вряд ли. Автор мастерски накаляет напряжение на протяжение всей книги, и даже когда, казалось бы, у героев всё хорошо – ждёшь какого-то подвоха, которого сполна получаешь в финале.

В "Кинопробе" Мураками поднимает вопросы о человеческой жестокости и морали. Он прямым текстом говорит о том, что наше поведение напрямую зависит от того, как нас воспитывали в детстве. И если в детстве маленькая девочка видела отрезанные конечности, мастурбацию и терпела постоянные избиения, то, наверное, когда она вырастет, ничего хорошего от неё ждать не следует. Монстрами не рождаются, монстрами становятся - вот основная идея книги. И лишь немногие люди, пережившие ужасы в юном возрасте, смогут перебороть это, переступить через себя и стать хорошими, адекватными людьми. Но это, как вы понимаете, не про героев Мураками.

Советую прочитать. Книга займёт у вас от силы пару вечеров, но оставит после себя множество впечатлений и пищу для размышлений. Это и красивая мелодрама, и трэшовые ужасы, и кровавый триллер, спрятанные под одной (ублюдской) обложкой.

Таким образом, мы выяснили, что Рю Мураками - один из немногих авторов, чьи рассказы я люблю. Потому что умение за десять страниц рассказать историю, после которой нужно отложить книжку и подумать, дано далеко не каждому.
Из 12 рассказов, в 9 героини - проститутки, и я, честно говоря, не понимаю, почему бы просто не вынести это в аннотацию. "Сборник рассказов о проститутках". О трудовых буднях. Чтобы впечатлительные личности сразу знали, что брать его не стоит. Ибо здесь NC-21 в полной красе: что, куда, как, со всеми подробностями. Раньше у меня не возникало желания спрятать книжку, что бы в ней не происходило, но тут прямо ХОЧЕТСЯ. У моей мамы сердце бы остановилось от такого чтения!!
Я читала у Мураками слишком мало (но надеюсь исправить это, скупив всё, что есть в серии), и пока все его героини ощутимо тупые. Герои тоже не блещут, но героини - отдельный вопрос. Это не та тупость, когда ты читаешь янг-адалт, и ГГ творит херню в угоду сюжету/хотелкам автора. Эта та тупость, когда вокруг происходит лютый треш, а она думает о бытовых вещах - что съесть, надо бы купить колготки, такие вот вещи. Низший уровень потребностей. С одной стороны, это очень круто: в литературе нечасто встретишь в качестве главных героев представителей низин, быдла, если по-простому. Которые реально ведут себя, как быдло, но для них мотивация действий абсолютно оправдана, они так живут, им так нормально. С другой стороны, мне интересно, как бы Мураками написал нормальную героиню. Возможно, психически больную, куда без этого, но не идиотку.
Самое смешное, что если сравнивать Мураками, я однозначно отдам предпочтение Рю, в то время как мейнстримная волна возвышает Харуки. Дальше моё личное мнение, ИМХО, ребят. В то время как у Харуки проявляется та же мерзость, его мерзость ни к селу ни к городу. Герои просто мерзко себя ведут и мерзко трахаются, вызывая желание закрыть книгу и перестать пытаться понять любовь мейнстримной волны к автору. У Рю градус мерзости в разы выше, но она органична в данном сеттинге, она служит определённой цели. Я до сих пор с содроганием вспоминаю постельные сцены в Норвежском лесу в целом, и одну сцену в частности. Вся "глубина" кажется мне глупой и бессмысленной. А бронебойный с точки зрения грязи Мисо-суп оставил самые положительные впечатления. Рю предоставляет читателю копаться в грязи, чтобы вынести глубину и серьёзные мысли, и это не наигранно и не глупо, как у Харуки.
Именно это, собственно, и есть главное в данном сборнике: героини оказываются в кризисном моменте, и не обращают внимания на грязь, окружавшую их всегда, они стремятся что-то ухватить, получить. Как героиня заглавного рассказа "Топаз"

Как сам автор пишет в послесловии: "они изо всех сил что-то ищут, но это "что-то" на самом деле не имеет конкретной формы".

В поиске новой жены.

"Кинопроба" - это мое первое знакомство с творчеством современной японского писателя Рю Мураками. Давно думала начать читать его книги, и вот, его повесть "Кинопроба" прочитана. Японским авторам отношусь всегда с трепетом и волнением, и с большей долей заинтересованности. От Рю Мураками я ожидала всего и ничего.

Главный герой - мужчина сорока трех лет. Его зовут Аояма. Он недавно потерял жену, но спустя время по совету своего сына он думает о том, чтобы снова жениться. Но как это сделать. На помощь к нему для поиске новой жены его друг Есикава, он сценарист, связан с миром кино, предлагает нестандартный вариант - устроить кинопробу. На эту кинопробу вот и приходить тысячи девушек, а Аояме предстоит выбрать из них ту, которая и станет его женой. Вскоре ему на глаза попадает резюме одной девушки. Аояма теряет голову. Он думает только о ней. Он зачарован ее красотой и загадочностью девушки. Девушка мила, тиха, но за внешним фасадом скрывается то, чего стоит бояться. Аояма об этом не подозревает и назначает ей свидание, которое может привести к совсем не романтическим отношениям.

Читается легко, быстро, интересно, свой японский стиль повествования с японскими именами и повторяющими элементами. Советую! Книга на раз, на любителя.

Моя оценка 7/10.


Книга прочитана в рамках игры "Флэшмоб 2023" - 8/18.