Бегущий по лезвию. Мечтают ли андроиды об электроовцах?

Мой график на сегодня — 6-часовая депрессия с уклоном в самобичевание

Я никогда раньше не был в таком состоянии. Может быть, это депрессия, вроде тех, что у тебя. Я всегда думал, что тебе депрессия нравится и что ты можешь в любой момент из нее выйти, если не своими силами, так с помощью генератора настроений. Но дело в том, что, когда у тебя депрессия, тебе все безразлично. Безразлично потому, что ты теряешь ощущение ценностей. Тебе все равно, чувствуешь ты себя лучше или нет, потому что ты уже не понимаешь, что такое «лучше»…

Боль — это первостепенное знание об абсолютном одиночестве и страдании.

– Хлам вечен, победить его невозможно, ну разве что временно или на ограниченном пространстве – вот как, к примеру, я создал в своей квартире нечто вроде временного равновесия между давлением хлама и нехламом. Но со временем я умру или куда-нибудь уеду, и тогда хлам возьмёт своё. Это непреложный мировой закон: вся Вселенная движется к конечному состоянию полной, абсолютной прохламленности.

С каждым словом голос Айран звучал все глуше и безнадежнее; казалось, что ее душа необратимо каменеет, окутывается пеленой абсолютной инерции.

Возможно, это лишь депрессия, как у тебя. Теперь я понимаю, как ты страдаешь… Я всегда думал, что тебе нравится это состояние, я считал, что ты можешь из него выйти, стоит тебе только захотеть, если не сама, так с помощью модулятора. Я только теперь понял: когда ты в депрессии, тебе на все наплевать. Апатия, вызванная тем, что ты утратила ощущение собственной значимости. Не имеет значения, как ты себя чувствуешь, если сама для себя ничего не значишь…

Я еще никогда ничего подобного не испытывала. Мы действительно машины, отштампованные, как крышечки бутылок. Мое личное существование — это только иллюзия. Я всего лишь — массовая продукция.

Пожалуй что, думал он, они меня вроде как эксплуатируют. Но это его ничуть не волновало. Ведь всё равно они - мои друзья, говорил он себе.

Вы-то, что мы с вами единодушно стремимся стереть с лица земли.