What's Eating Gilbert Grape

«Что гложет Гилберта Грейпа?» - книга для меня непривычная во всех смыслах. Обычно я такое не читаю: мне подавай мистические истории, эпичные битвы, интриги, детективные расследования, триллеры, фэнтези или ужасы. А тут просто история одной американской семьи из провинциального городка. Но самое забавное, что эта история меня зацепила. Я буквально провалилась в 90е, время, как оказалось, близкое мне по духу, когда модно было слушать классический рок, жевать жвачку Love is и быть свободным.

В центре повествования - Гилбрет Грейп, молодой человек из большого семейства Грейпов, знаменитого на всю округу. Еще бы, там есть, о чем посплетничать и посудачить местным жителям: отец Гилберта повесился, когда парень был еще мальчишкой, а мать, родившая на свет шестерых детей, так сильно переживала утрату, что располнела до невероятных размеров и превратилась для своих детей в самую настоящую обузу. Еще в этой семье растет Арни - мальчишка с синдромом Дауна, за которым нужен особый уход, ведь он, хоть и подросток, никогда не повзрослеет. Двое старших детей сумели покинуть родной дом, устроившись на работу в больших городах, а вот Гилберт и его старшая сестра Эми остались, чтобы заботиться о тучной матери, Арни и младшей сестренке Эллен. Взаимоотношения у Гилберта с родными сложные - поистине близкая связь у него с Арни и Эми, которая взяла на себя обязанности по хозяйству.

Каждую жизненную неурядицу, любое значимое событие Гилберт пропускает через себя и делится мыслями с читателем. Доверительный тон повествования сразу располагает к себе, и прочтя несколько глав, хочется узнать, что же там будет дальше. Читатель словно на время оказывается внутри другого человека и как бы примеряет на себя чужую жизнь и чужую судьбу. Такой взгляд «изнутри» помогает лучше понять природу человека. Мы же часто судим о других людях поспешно, не слышим и не слушаем собеседника, думая в первую очередь лишь о себе, но это в конце концов приводит к тому, что мы и себя понять не можем.

Вроде бы книга простенькая, но в ней скрыто очень много всего. Я увидела разбитое сердце женщины, которая заполняла пустоту души как могла, но вышло только хуже. Увидела девушку, которая отказалась от личной жизни и личного счастья ради близких. Здесь и слабоумный мальчишка с невероятно открытой душой, капризный, но добрый, которого любят все и с которым порой бывает нелегко. Увидела здесь и девчонку, мечтающую о  красивой жизни, но эта мечта превратила ее в простую обывательницу. И увидела Гилберта - юношу, который хочет любви и тепла, который достоин любви и тепла, достоин внимания, но ему ничего не достается кроме как пожирающее изнутри одиночество и отчужденность. Возможно, не всем книга понравится из-за своей специфичности, а может, кто-то, наоборот, найдет в книге что-то для себя, я же историей Гилберта и его семьи прониклась.

• Как по-твоему, что тебя держит на плаву?
• То, что жизнь готовит нам прекрасные сюрпризы.

  Гилберту 24, и кажется, что​ он навек застрял в Эндоре, штат Айова. Многочисленные родственники (пятеро братьев и сестёр), давно повесившийся отец, мать с избыточным весом, не выходящая из дома. Младший брат с синдромом дауна, Арни, которому вот-вот должно исполниться 18. Рефреном тянущийся по дому полустон-полукрик «Мне бы только дожить до восемнадцатилетия моего мальчика… Неужели я прошу слишком многого?»

Приезд в городок девушки Бекки что-то меняет в Гилберте. Как будто душа всколыхнулась и решила, что наконец пора. Но как и куда? Как оставить это семейство, ведь он - его опора, если не финансовая, то физическая?

Хотя я и знала все основные события благодаря многократно просмотренному одноимённому фильму (бережная экранизация), книга все равно читалась по-новому. Ведь автор в нескольких словах или предложениях способен описать что-то, чего из кино не вынесешь.
Честный роман о том, как то, что ты ненавидишь, оказывается в итоге дороже всего на свете. И грустно, если осознаёшь ты это слишком поздно.

У меня, как и у большинства читателей, сначала был фильм. Это было время увлечения Джонни Деппом, но фильм запомнился мне удивительной игрой другого актёра. Было это очень давно, как оказалось, никаких подробностей я уже и не помнила, кроме Леонардо ДиКаприо. Поэтому книга для меня была, практически, чистым листом.

Первое, что меня поразило – это возраст ГГ. Почему-то по фильму не было ощущения, что Гилберту 24. Да и по книге я этого не ощутила. Возможно, это говорит о том, что Гилберт просто не повзрослел. Нет, он совсем не ребёнок, но …. У него нет будущего, он не растёт. Да и всё в семействе Грейпов словно замерло в одной точке. Да что там, вся Эндора совершенно неподвижна. И лишь приезд аттракционов может на время оживить её.

— И как они выглядят?

— Аттракционы? Вроде обыкновенно. Все то же старое рухло.

Нет, ребята, это не про аттракционы, это про жизнь в Эндоре. Про то, как Гилберт Грейп и его брат-даун Арни ожидают хоть каких-то перемен на обочине. Нет, не дороги – настоящей жизни.

Гилберт, даже если бы и захотел, выбраться из Эндоры не смог. На его плечах забота о семье, которую не назвать «чУдной» просто невозможно. И эта забота порождает ненависть, которую ему приходится носить в себе каждый день. И каждый день представать перед окружающими заботливым братом, любящим сыном и просто хорошим человеком. И, возможно, ненависть в его душе – это ненависть ещё и к самому себе, не способному изменить свою жизнь. Или это ненависть к самой ситуации?

Будут ли перемены в жизни Гилберта? Конечно, будут. Но вот захочет ли он их принять? Финал романа ничего не скажет читателю.

В романе достаточно психологических проблем, есть, как говорится, где поживиться. Но живого интереса он у меня не вызвал.

«— Гилберт. — Что, Арни?». Интересный это вопрос, а что же, собственно, гложет Гилберта Грейпа. Список будет внушительным. Мать, которая похожа скорее на моржиху, нежели на человека; старшая сестра, жиреющая неудачница; средняя сестра, дипломированная дура; младшая сестра, инфантильная стерва; старший брат, уехавший мудозвон; и, конечно, младший брат, недоумок, дебил и так далее и тому подобное. Это что касается семьи. Остальные раздражают его не меньше. Лучший друг тот ещё придурок, успешный одноклассник тот ещё мудак, да и вообще, все жирные/морщинистые/страшные/тупые/мерзкие (выбрать нужное), а ещё эти чёртовы дверные колокольчики... Это всё с его слов, если что, порядком сглаженное, ибо он не щадит никого. В общем, легче сказать, что его не гложет, честное слово. Но что же он сам? Наверное, он может похвастаться умом, внешностью и успехами, раз он столь зорко высматривает недостатки в других? Ну... Он разъезжает без цели на своей машине, отдыхает на могиле отца и думает, думает о том, как же он всё это ненавидит. Что-то сидит в нём внутри, гложет его, сжирает все крохи хорошего, но он старается особо не копаться в своих чувствах, “он же мужик”, а мужики не плачут и не думают о подобном (удивительные умозаключения, конечно). Стояло лето, жаркое, душное. И вместе с днём рождения младшего к исходящему от ненависти подбиралось что-то ещё. Что-то очень... тёмное. «— Ты тянешься вниз? — Определённо».

«— Извращение какое-то. — Добро пожаловать в Эндору». Ничего особенного в этом месте не было, типичное умирающее, то мог быть любой городок или посёлок в любой стране, ибо симптомы... да, они узнаваемы. Что-то вычесть, что-то прибавить, суть та же. «Это в Эндоре нынче дорогого стоит. Быть личностью. И видеть позитив». Чувства Гилберта по этому поводу вполне понятны, быть счастливым и довольным жизнью в подобном месте довольно сложно, тем более когда понимаешь, что вряд ли сможешь оттуда вырваться. Но если бы дело было только в родном городе... В некогда белоснежном домике всегда орёт телевизор и царит бардак, и никто, никто никого не слышит. А любит ли?.. Кто знает. Каждый из домочадцев всё ещё переживал самоубийство отца. Мать заедала боль едой, старшая отчаянно пыталась её заменить, младшая хотела быть всеми любимой, двое старших вообще уехали куда подальше, не забывая, впрочем, о финансовой поддержке... «Наше семейство собственноручно подписало себе обвинительный приговор. Всё потрескалось и отходит слоями. Мы гниём». А Гилберт ненавидел. Ненавидел семью, ненавидел город, ненавидел знакомых... ненавидел себя. Сцена с зеркалом – ключевая. Неожиданно увидев своё лицо и не узнав себя, он озверел, потому что понял, что сильнее всего он ненавидит себя. Кто ты, Гилберт Грейп? Чего ты хочешь? А он и сам не знает... «Ты не сияешь, Гилберт. Ты мерцаешь. Слышишь? Ты мерцаешь!».

Это было тяжело. И дело не столько в атмосфере безысходности, сколько в главном герое. Я поняла его чувства. И про семью – тоже. Но вот читаешь, и такое ощущение, что ему не двадцать четыре, а шестнадцать. А Бекки? О, посмотрите, приехала мудрая дева и идеальная красотка, которую хочет абсолютно каждый мужчина в городе, она философствует и танцует... ей четырнадцать, чёрт возьми. Четырнадцать. А Гилберту двадцать четыре, и он не мог понять, что она хочет его “спасти” (ага...), а не переспать с ним (он сам с шестнадцати лет состоял в отношениях со взрослой замужней женщиной, тут вообще всё очень плохо). Славное умирающее, да. Действительно загнивающее. И есть что-то реалистичное в том, что финал, несмотря на всё это пафосное сожжение, не дарит никаких иллюзий. Ничего у Гилберта Грейпа не изменится. Он так хотел уехать из Эндоры, но правда состоит в том, что ему некуда уезжать, некуда в том смысле, что он ничего не хочет, ничем не увлекается и ни к чему не стремится. В этом и правда есть нечто очень трагичное, это история падения многих, но седьмое пекло, герой раздражал меня слишком сильно, ничто не оправдывает этого лицемерного подонка (буду говорить его же словами); возможно, я слишком драматична, конечно... Лучше уж в тысячный раз послушать песню великих – «And let it be, let it be, let it be» – и в сотый раз пересмотреть фильм (даже сравнивать не буду). И своей ненависти хватает, как говорится...

Не знала, что фильм снят по книге. И вот, благодаря издательству Азбука, мы можем познакомиться с первоисточником.

Главный герой Гилберт Грейп. Ему 24 года, он работает продавцом в частном магазинчике. Покупателей у них немного, ибо недавно открылся торговый центр, который является чуть ли не солнцем для их маленького городка.
Семья у Гилберта тоже не совсем обычная. Его мать целыми сутками сидит в кресле за телевизором и не выходит из дому, набрав приличное количество килограмм. Его страшная сестра Эми в 34 года ухаживает за матерью и уже давно забила на свою личную жизнь. Младшая сестрёнка Эллен ещё подросток и её интересуют только мальчишки. А вот младший брат Арни скоро будет отмечать 18 лет, но по поведению он вылитый пятилетка. Также есть ещё двое Грейпов, но они смогли вырваться из этого дома и приезжают нечасто.
Гилберт смирился со своей жизнью, вытаскивая Арни с водонапорной башни, бегая матери за едой и сигаретами. Но однажды в их городишко приезжает девушка, невиданной для них красоты, и мысли Гилберта крутится только возле неё.

Тоска одолевала меня по мере чтения. Но я говорю не про то, что мне было скучно читать. На самом деле, несмотря на то, что я уже когда-то смотрела фильм, книга считалось также интересно.
Я имею ввиду, что автор прекрасно передал жизнь Гильберта и его семьи. И я прониклась героем и его желанием изменить свою жизнь. Сесть в уезжающий из города автомобиль и уехать не оглядываясь. Но Гилберт не может..

Атмосфера лета, тихих проходах в магазине, открывающийся фастфуд, разбитые мечты и надежды, а ещё потеря и семья.

Ещё раз хочется пересмотреть экранизацию. Ведь после того, как Гилберт рассказал о своей жизни, хочется увидеть это на экране ещё раз, в виде молодых Леонардо Ди Каприо и Джонни Деппа.

Гилберта гложет вообще всё. Пыльная безнадёжность убогого городка Эндора с населением в тысячу человек. Семейные ценности: страдающая от последней степени ожирения мать, мёртвый отец, вечно печальная старшая сестра и неизменно дерзкая младшая. И, конечно, любимый слабоумный брат Арни, который в 17 лет ведёт себя как двухлетка. Дом покосился, бывшие одноклассники сбежали из города при первой возможности, а Гилберту уже 24 года, и впереди нет ничего, кроме бесконечных пустошей штата Айова.

Эта книга идеально описывает застревание и оцепенение личности на фоне депрессии. Трагедия с отцом Грейпов вводит мать, а затем и всех детей в состояние убегания от слишком жестокой реальности. Каждый решает задачу по-своему: мама заедает, старшая сестра жертвует собой, младшая манипулирует другими, Арни оберегаем безумием, а Гилберт стиснул зубы и просто перестал что-либо чувствовать. Он — Мужчина в доме без мужчин, загнанный в угол аутсайдер поневоле, и он ненавидит свою семью так же сильно, как любит.

В романе собрана вся антипарадная сторона одноэтажной Америки: бедность, инфантильность, отупение от реалити-шоу, религиозный фанатизм, деревенский патриотизм, высокий уровень самоубийств и ожирения. Сам городок как будто застыл в отрицании себя. Всё настолько плачевно и бесперспективно, что даже улицы кажутся застрявшими в монотонной фрустрации. Жители Эндоры — неудачники, они сломлены. Они смирились. Но вот Гилберт сгнить заживо ещё не готов.

Хотя как можно убежать, когда на твоих плечах столько ответственности и вины? Это как гири, привязанные к ногам. И в то мгновение, когда тяжесть жизни снова утягивает за собой на дно, появляется Она — свободолюбивая и яркая девушка из Мичигана. Она выглядит как инопланетянка в Эндоре, потому что не чувствует себя затравленной. Но разве Гилберт способен уйти из своего мучительного и любимого дома, бросив всё?

Стиль этой книги намеренно упрощён. Он обманчиво примитивный, а местами насмешливо гротескный. Гилберт вызывает то сочувствие, то омерзение. Сам он не пытается себя оправдать. Да и роман не хочет быть удобным, создавать духоподъёмную историю, как это получилось в экранизации.

Нет, история Гилберта слишком болезненная, чтобы из неё можно было черпать созидание. Сколько должно накопиться отчаянья, чтобы из него нельзя было выйти? Семья Грейпов горьким опытным путём пытается это выяснить. Финал даёт надежду на очищение, новый старт для всех, но не ждите катарсиса — пучина просто так не отпустит.

Гилберту Грейпу двадцать четыре года, он живет в крошечном городке Эндора, штат Айова. Он в возрасте поиска себя, но Гилберт накрепко привязан к дому — ему нужно зарабатывать, чтобы кормить мать, под которой уже прогибается пол, чтобы помогать старшей сестре Эми с хозяйством. Ему нужно быть дома, чтобы быть строгим взрослым для младшей сестры-подростка Эллен, и чтобы следить за братом Арни — семнадцатилетним парнем с синдромом дауна.

Это история глазами Гилберта, циничного и саркастичного юноши, который так и не справился с травмой смерти отца, потому что с этой травмой не справился и весь дом — она буквально пригвоздила маму к месту, и вот она сидит в кресле, толстеет и повторяет лишь просьбы о еде, да кричит о желании дожить до совершеннолетия Арни.

День рождения Арни — то то, к чему движется вся семья, это предсказанное, ожидаемое событие, и читателю тоже некуда от него спрятаться, вместе со всеми Грейпами считаешь дни, гадаешь, удастся ли Гилберту все-таки отмыть Арни к празднику, к масштабному событию, которое должно то ли сплотить всю семью, то ли окончательно ее разрушить.

Непостижимым для меня образом Питер Хеджес смог превратить драму о довольно-таки дисфункциональной семье в теплый и местами смешной роман. Да, иногда мне хотелось закричать, что так жить, как живут Грейпы — невозможно. Иногда мне казалось, что в этой семье все скреплено лишь болезненной ответственностью, но потом оказывалось, что и любовью. От ненависти до любви нужно сделать очень крошечный шаг, особенно когда тебе двадцать четыре и ты чувствуешь себя запертым, и совсем чуточку (то есть бесконечно) влюбленным в самую красивую девчонку в городе.

Думаю, что дело в том, что Хеджес и сам любит своих героев, и поэтому гротескность их черт не выходит за грани, а балансирует ровно настолько, чтобы им хватало сил держаться: непомерно толстая мать семейства Бонни когда-то была первой красоткой города, а сейчас еда помогает ей спрятаться; добрая и сердечная Эми спасается любовью к Элвису; даже Эллен, которую больше волнует ее загар и красота, находит в некотором роде спасение в странной религиозной общине. Мизантропия Грейпа лишь прикрывает его ранимость и усталость, его осознание того, что он застрял в доме, который рушится.

Дом Грейпов, который рушится и буквально (и его приходится подпирать распорками) и на незримо эмоциональном уровне семьи, отлично вписывается в общее разрушение города, в котором яркий супермаркет постепенно уничтожает частный бизнес, а старую школу сжигают, в то время как рядом за несколько дней вырастает сетевая бургерная. И вишенкой на торте этого общего умирания по городу ездит катафалк, рекламирующий услуги похоронного агентства, поторапливающий местных жителей.

Это очень яркий роман, читающийся если не залпом, то за несколько заходов (а в перерыве как раз можно отдышаться, жить с семейством Грейпов непросто), и заканчивающийся на громкой, идеальной ноте. Возможно, придется привыкнуть к призме Гилберта, к его усталости, злости, к его желаниям и телесности молодого парня. Он — антипод американской мечты, и он живой, простой и все-таки любящий свою семью герой.

Гилберту Грейпу 24 года. Он живёт в маленьком городке Эндоре, где численность населения едва перевалила за тысячу человек. Молодежь здесь не задерживается. При первой же возможности уезжает в города покрупнее. За редким исключением.
Гилберта держит в Эндоре семья. В первую очередь, мать, которая разъелась до невероятных размеров и уже несколько лет не выходит из дома, и младший брат-дебил Арни. Есть ещё 2 сестры, но, думаю, не будь на их попечении матери и Арни, они бы справились и без Гилберта. Впрочем, с помощью одного только Гилберта им бы все равно пришлось туго. Хорошо, что есть ещё Ларри и Дженис, которые в свое время как раз сбежали из Эндоры при первой же возможности, но чеки присылают исправно. То ли чувство вины заглушают таким образом, то ли родственные связи для них все же не пустой звук.
А что же Гилберт? Он у меня вызвал весьма неоднозначные чувства. С одной стороны, парню уже 24 года. Он давно работает, вносит свой вклад в бюджет семьи, заботится об Арни, хоть и думает при этом, как было бы здорово все это бросить и уехать из Эндоры. С другой стороны, очень часто мне казалось, что он так и не вышел из подросткового возраста. Ну не тянуло его поведение на 24 года.
И все же нельзя не отдать ему должное. Пусть Гилберт и мечтает каждый день об отъезде, пусть семья вызывает у него в основном негативные эмоции, но он продолжает терпеливо тянуть свою лямку, потому что понимает, что без него они не справятся. И не так уже важно, чего здесь больше: любви или чувства долга. Главное, что он по-прежнему с ними.
А ведь у него перед глазами совсем другие примеры. Отец, который вдруг взял и повесился в подвале собственного дома, оставив жену с пятью детьми (и шестым на подходе). Мать, которая вместо того, чтобы погоревать и взять потом себя в руки, начала жрать как не в себя, превратилась в огромную бесформенную тушу, не способную даже подняться на второй этаж, привязанную к одному лишь телевизору и совершенно забившую на своих детей. А ведь она могла бы даже личную жизнь устроить. Как я поняла, в свое время она была первой красавицей на деревне, и остались поклонники, готовые жениться на ней и после смерти мужа. Старшие брат и сестра, уехавшие из Эндоры и приезжающие в гости не чаще одного раза в год. Эми вот, правда, тоже осталась. Но у нее с поклонником в свое время не срослось, а так бы тоже, скорее всего, зажила уже своим домом.
Я вот даже что подумала. А может все то чувство ответственности, которое должны были равномерно распределить между членами семьи Грейпов, взяли и щедро отсыпали одному лишь Гилберту?
Только что же заодно не добавили умения довольствоваться совсем малым, вроде однообразной низкоквалифицированной работы в магазине и вечерних посиделок с пивом на диване перед телевизором? Ах да, ещё редкого секса украдкой с замужней соседкой.
Но нет, этого Гилберту добавить забыли. Вот и гложут его теперь обычные для молодого человека в 24 года желания, томления, мечты. Он бы и рад вырваться и бежать им навстречу, но чувство ответственности (и, наверно, всё-таки любви) тянет его назад, к дому.
В финале, хоть и приправленном трагичной ноткой, на самом деле, как мне показалось, повеяло свежим ветром перемен. Не знаю, конечно, как сложится все дальше у семейства Грейпов. Уедут ли они все из Эндоры, или же кто-то останется, но перед ними отчётливо замаячил шанс изменить свою жизнь. Ухватятся ли они за него?

В 2021 году Азбука анонсировала выход книги "Что гложет Гилберта Грэйпа?" Питера Хёджеса, но, к сожалению, точная дата или месяц неизвестны. Сразу скажу, что русского перевода романа на данный момент не существует, поэтому пришлось пользоваться услугами онлайн-переводчика. В принципе, роман в оригинале можно читать даже в уровнем А2, поскольку текст легкий, в нем около 70% - диалоги, из которых большая часть - диалог с умственно отсталым братом главного героя.
Не смотря не легкость прочтения, книга с глубоким смыслом, через простые диалоги, иногда, можно понять гораздо больше о человеке, его характере, отношении к семье, жизни, трагичности всей ситуации, когда молодой парень должен тянуть лямку за всю семью, чем из нудных пересказов одного предложения на страницу (привет, Лев Толстой!).
По роману снят одноименный фильм 1993 года с Джонни Деппом (когда он еще отлично играл) и Леонардо Ди Каприо, который на 1000% передал характер младшего слабоумного брата Арни. Фильм очень атмосферный и на 99% передает сюжет книги, разве что финал в книге открытый, а в фильме трагедия с хэппи-эндом.
Рекомендую сначала читать роман, т.к. в нем больше раскрытия персонажей, а потом смотреть экранизацию, чтобы восхититься мастерской игрой, посмотреть на захолустный американский городок, никаких спецэффектов, только сама жизнь (вообще весь каст подобран отлично).

Несколько раз с огромным удовольствием пересматривала одноимённый фильм и вот настал тот день,когда вышел перевод книги. Все,как я люблю- сонный городок, все друг друга знают, у каждого жителя есть секреты в шкафу, небольшие магазинчики, дружелюбные соседи,готовые помочь. Именно в такую атмосферу нас погружает автор и сразу обозначает основные сезонные развлечения- приезд трейлеров и аттракционы. Гилберту 24 года,вся жизнь впереди,дороги открыты,но ехать ему некуда из-за сложившихся семейных обстоятельств- брат с отклонениями в развитии,мать,похожая на ламантина,да и сестры одни не смогут прокормить эту ораву.  Чтоб как-то залатать брешь в продуктовой черной яме парень уже 7 лет работает в продовольственном магазине,но и тут будущее туманно из-за открытия нового супермаркета. Гилберт и его братья/ сестры подшучивают между собой над матерью и ее большой проблемой,но все же любят ( это видно по поступкам). И даже Бэтти много лет назад обратила внимание именно на этого парня,потому что он уж точно не уедет( прям по самолюбию,не так ли?). В фильм не вошло очень много сцен,например,я сильно удивилась,что кто-то из отпрысков Грейпов все же нашел свое призвание и сбежал из-под опеки маман. Меня поразил финал дня рождения Арни в бургерной- безумно мило и трогательно.Не всем может понравится перевод, роман стилизован под разговорную речь простого парня из глубинки,пересказ от первого лица самого Гилберта.