So Big

Хочу, чтобы ты поняла, что все это – одно большое приключение. Прекрасное шоу. Фокус в том, чтобы играть в нем и в то же время смотреть на него со стороны.
– Что значит «все это»?
– Жизнь.

В девятнадцать лет трудно представить себе жизнь после тридцати. Тридцать - это предел, за которым начинается уже все, не представляющее интереса.

- Знаешь, за что я люблю книги и пьесы? Оттого, что никогда не знаешь, что ещё может произойти. Что-нибудь непременно случается неожиданно.

• Совершенно так же, как и в жизни. Мы ничего не знаем заранее, и если только не мудрить и принимать её такой, какая она есть, то жизнь всегда полна неожиданностей.

Первус де Ионг любил свою красивую молодую жену, и она любила его. Но молодая любовь, чтобы расти и крепнуть, нуждается в теплоте, красоте, красках. Она превращается в прозу и выдыхается, когда встаешь в четыре часа утра с тем, чтобы начинать трудовой день, а кончаешь его в девять, после семнадцати часов физического труда, с онемевшими членами и головой, отупевшей от усталости.

– Значит, все, что я делала, было зря.
– Какая чепуха, мама! Я счастлив. Нельзя жить жизнью другого человека.

– Это из книжки, правда? Правда? Мы же не по-настоящему…
Селина немного раскаялась в своих словах. Но только самую малость.
– Наверное, нет. Но почти любое место на свете может стать Багдадом, если ты не знаешь, что тебя ждет. И у нас с тобой начинается приключение, понимаешь? Разве можно обо всем догадаться? С нами может произойти что угодно.

– Не могу поверить. Помню, как она приехала сюда работать школьной учительницей. Это я ее тогда привез. Сидит в телеге, как маленький воробушек. И говорит – как вчера это было, – что капуста красивая. Сейчас уж, поди, думает иначе.
Нет, не иначе. За прошедшие одиннадцать лет Селина столь мало переняла у местных фермеров, что, погрузив овощи в телегу во дворе, она и теперь смотрела на них с блеском в глазах.

Даже в те времена, когда они жили совсем бедно, вместо необходимых туфель она нередко покупала книгу, а теперь уж тем более приобретала множество книг, хотя эти деньги другая потратила бы на новые удобства или украшения.