Солярис

Честно сказать, трудно читать быстро — каждая страница словно требует остановиться, задуматься и осмотреться вокруг.

Особенно сильно тронула тема памяти, вины и каких-то очень личных, болезненных воспоминаний. Как легко бывает спрятать свои страхи от окружающих, но невозможно скрыться от самой себя… Здесь каждая встреча с «гостем» заставляет героев столкнуться со своими собственными призраками, и ты, как невидимый свидетель, наблюдаешь за этой болью — и где-то узнаёшь в этом себя.

Удивительно, как человечно показан главный герой: совсем не супергерой, а обычный человек, который мучается, сомневается и часто не знает, как поступить. Его растерянность, отчаяние и бесконечно сложные отношения с «гостьей» оказались куда важнее, чем привычная для фантастики борьба с чем-то внешним. Ведь правда — иногда самый страшный враг живёт внутри нас.

Здесь всё пропитано напряжением: и сама загадочная планета, и тревожная атмосфера станции, и отчаянные попытки героев хоть что-то понять или изменить. Очень понравилось, что книга не даёт простых ответов — наоборот, вопросов становится только больше, и от этого хочется перечитывать отдельные главы.

Книга оказалась не моей, но задумка интересная. Слишком научно. Научная фантастика это в принципе особо не мой жанр. Разумная планета, точнее разумный океан - это интересно, но что-то автора заносило куда-то не туда порой, и от этого было скучно. Мне было интересно как появилась эта планета, как развивалась, но нет. Книга, словно трясина, она засасывала мой мозг и мучила его.
Вот вначале было интересно. Главный герой попадает на планету, где встречает другого героя, который мало того, что перепуган, так и ведет себя максимально странно. С еще одним героем что-то произошло, но об этом не спешат рассказывать. И чем дальше, тем страннее. Пошли рассуждения, философия и куча всего такого. Мой интерес угас.
Вряд ли буду читать этого автора дальше. Это просто не мое.

Я уже читала эту книгу несколько лет назад, и как-то не особо она меня впечатлила.
В этот раз я подошла к делу более основательно. Я прочитала книгу, прослушала радиоспектакль и посмотрела фильм, то есть охватила это произведение всеми возможными органами чувств. Плюс настроение у меня была на редкость подходящее. Мне прямо хотелось чего-то такого спокойного и вдумчивого. И именно это я и получила.

Главный герой Крис Кельвин прилетает на исследовательскую станцию на планете Солярис. Он психолог. И на Земле решили, что на станции не все ладно, и её обитателям может быть необходима его профессиональная помощь. И с первых минут, проведённых на станции, Крис понимает, что, скорее всего, на Земле были правы. Его никто не встречает. А, когда он сам находит одного из обитателей, Снаута, тот ведёт себя очень странно. Второй обитатель, Сарториус, так и не выходит к новоприбывшему. Третий же, Гибарян, как узнает Кельвин, буквально этим утром покончил с собой.
Снаут ничего конкретного не сообщает о происходящем на станции, но делает очень странные намеки, заставляя Кельвина усомниться в его душевном здоровье. Однако Кельвин понимает, что Снаут вовсе не сошёл с ума, когда, проснувшись однажды утром, обнаруживает в кресле свою жену Хари, живую и здоровую. И поразительно здесь даже не то, как она смогла попасть на станцию, расположенную за множество световых лет от Земли. А то, что Хари умерла 10 лет назад.
Кельвин узнает, что это порождение Океана, единственного жителя планеты Солярис, который после долгих лет исследований был признан разумным, но который так и остался непонятым. Долгожданного контакта не состоялось даже спустя сто с лишним лет с момента открытия планеты Солярис.
Хотя может появление на станции гостей, чьи образы Океан извлёк из самых глубоких уголков памяти её обитателей, можно отнести к своего рода взаимодействию?
Мне было очень интересно, что за гости были у Снаута и Сарториуса, но автор так и не раскрыл их личности. Правда, Снаут говорил Кельвину, что ему, можно сказать, повезло, что Хари это такой лайтовый вариант. Ведь Кельвин единственный, кто привязался к своей гостье, кто очень скоро начал воспринимать ее как человека, спокойно появлялся вместе с ней перед другими обитателями. Гости Снаута и Сарториуса, очевидно, были порождениями более жгучего чувства вины или стыда, поэтому те их старательно скрывали от чужих глаз, считали кем-то вроде монстров и отчаянно желали их уничтожить.
Вообще, книга прекрасна как своей фантастической частью (я с большим интересом прочитала о развитии соляристики, а также описания тех удивительных образований, которые создавал на своей поверхности Океан), так и рассуждениями (совсем явными или набросками, заставляющими задуматься) о человеческой природе. О человечности.
Вот взять Снаута. Милейший же старичок. А как горячо он уверял Кельвина, что те обычные человеческие чувства, которые тот проявляет к Хари, совершенно не уместны в данных условиях.
А Океан. Человечество жаждало контакта с внеземным разумом. Готово было десятилетия на это положить. Но, когда стало понятно, что контакт, скорее всего, так и не состоится, отдельные представители славного и благородного человечества предложили жахнуть по Океану термоядерной бомбой. Хорошо, что вступилась горстка учёных и чуть ли не ценой своих жизней отстояла Океан.
И с чего такие крайние меры? Ведь Океан совершенно самодостаточная и абсолютно не агрессивная субстанция. Спокойно существовал на своей планете, никого не трогал. На появление людей никак не отреагировал. Мало того, что сам не проявлял ни малейшей агрессии, так он ещё старательно избегал любого контакта с человеком или техникой, буквально отступая от них. И вот, просто из-за того, что не получилось его понять, поступило предложение его уничтожить.
Заканчивается все на довольно оптимистичной ноте. По крайней мере у трех обитателей станции ещё осталась надежда на установление контакта с Океаном. И они намерены остаться и продолжать свои попытки.

Со Станиславом Лемом я хотела познакомиться очень давно. На столько, что даже книгу в бумаге купила. Эта история это нечто необычное, особенно учитывая в какое время она писалась.

Книга рассказывает о научной экспедиции на планету Солярис, где существует океан, загадку которого не могли разгадать очень долгое время.

Главный герой, Крис Келвин, отправляется на Солярис с целью исследовать этот океан. Но по мере продвижения на планете, он начинает осознавать, что океан обладает необычной способностью. Он бескрайний, мыслящий, преследующий непонятные человеку цели, преобразующий людские чувства в материальную форму.

"Солярис" - это не просто научно-фантастическая история, но и произведение, повдиявшее на развитие научной фантастики XX века. Лем прекрасно передает эмоции и мысли своих персонажей, создавая при этом атмосферу загадочности и душевной нестабильности (тут признаюсь, у меня чуть крыша не поехала).

Книга "Солярис" - это шедевр научной фантастики, который заставляет задуматься о глубине человеческого разума и его взаимодействии с неведомыми мирами. Именно поэтому я его рекомендую.

Встреча №3 со Станиславом Лемом и его загадочной планетой Солярис! Теперь в оригинале на польском языке!

"Третье прочтение закона" получилось еще не таким скрупулезным. Конечно, мне бы хотелось отыскать в оригинале "каких-то блох", указывающих на отличия от отрецензированного перевода русской версии. Конечно, дословной проверкой я не занимался, видно поэтому не заметил больших огрехов. Еще не вечер!

Что легко заметил, так это разнящуюся последнюю главу от предыдущего повествования. Такое ощущение, что автор не придумал поначалу, что же сделать в конце с главным героем, а позже, когда "все срослось", дописал роман. Я еще мало прочитал книг Лема, но уже по трем книгам мне показалось, что автор постоянно экспериментирует и, начиная писать роман, еще не знает, как он закончится, и что случится в итоге со своими главными героями. Самое интересное, что итог получался у него замечательным. А что бы было, если бы Лем планировал все с самого начала??? Какой успех!

Кстати, подтверждение моих мыслей я нашел в одном интервью Станислава Лема:

Так что такой экспериментаторский подход может приносить плоды для некоторых писателей с большой буквы!

Сложный интеллектуальный роман о контакте, философии. Океан - вот достойный технологический продукт, который нам пока в реалиях и не снился, для нас пока это - чудо! Правда, мы движемся семимильными шагами, кто знает, что нас, людей, еще ждет?

Моя первая рецензия на "Солярис"

Класс объекта: Безопасный
Описание: Солярис - планета в системе двойной звезды (красная и синяя) в Альфе Водолея. Диаметр на 20% больше диаметра Земли, атмосфера непригодна для человека. Движется аномально, нарушая законы небесной механики. Поверхность планеты полностью покрыта океаном студенистой консистенции. Возможно существование разумной жизни.

*

Впервые "Солярис" я читал в далёком детстве и практически не запомнил. Всё, что я вынес из него во взрослую жизнь - ощущение невероятной, холодящей жути. Да ещё увлекшись в какой-то момент своей жизни SCP Foundation, почувствовал сильное дежа вю - "Солярис" совершенно очевидно проглядывает как прототип некоторых объектов из числа тех, что со своим отдельным миром, протоколами исследований и нарастающим по экспоненте ужасом.

...И вот мы снова встретились. Ну здравствуй, жуть, ты всё такая же жуткая. Нет, серьёзно, от первой половины романа я ловил кошмары в детстве и был близок к этому же сейчас.

К середине, впрочем, первый чистый ужас заметно проседает и начинается более размеренная фаза размышлений о первом контакте и тотальной антропоцентричности людской психики. Часть не менее интересная (я поклонник целиком посвященной тому же "Ложной слепоты"), хотя оценить её у меня получилось только сейчас. Лем также, как и Уоттс, не считает человечество действительно готовым принять кого-то, кроме себя - из-за его зашкаливающего эгоцентризма. Мы ищем зеркальное отражение себя, голубых людей розовой земли, а не иную жизнь.

Бывает фантастика в сущности очень симпатичная, но безнадёжно устаревшая. Такое частенько случается с советской фантастикой, слишком проникнутой идеологией, или просто когда автор оказался немыслимо далёк в своих взглядах на будущее от реальности. А "Солярис" будет актуален, видимо, всегда - или как минимум пока люди не осознают, что вселенная не вращается исключительно вокруг них. И это немного грустно. Но Лем, так точно эту мысль ухвативший, всё-таки совершенно восхитителен.

И как, черт возьми, я должна оценивать эту книгу?! Последний раз у меня такое было с
Роберт Хайнлайн - Чужак в стране чужой . Полный раздрай - по мере чтения я кучу раз меняла своё мнение от полного восторга до желания влепить книге единицу.. Возможно, такое смятение признак того, что книга действительно хороша) Но если Чужак здоровенный талмуд, то здесь гораздо более скромные объёмы... Не знаю на что я расчитывала, я ооочень отдаленно представляла очень книга, фильм не смотрела, но готовилась, ясное дело, на что-то мозговыносящее, напичканное философией и предвкушала, как закрыв книгу, буду сидеть не двигаясь, пришибленная озарением, которое на меня снизошло))) Так что... Я расстроена!!))) Где мое озарение, господин Лем, я вас спрашиваю!!??? Ладно, шутки в сторону, просто ожидание и реальность опять не совпали. В первой половине книге все описано настолько загадочно, все такие загадочные, все не договаривают чего-то, так что я купилась) А выяснилось, что старина- добряк океан гига-мозг просто хочет со всеми дружить)))) И делает это, как умеет, так что у людей волосы шевелятся во всех не скромных местах. Не, если серьезно, эта мысль мне понятна и всегда была очевидна : мы сидим в рамках своего разума и, (допустим) столкнувшись с другой формой разума, мы не только просто офигеем, но все наши попытки понять его обернутся провалом. Чисто потому что это другая форма разума, кэп)) Так что пытаться себе дороже, но ведь очень хочется, правда?)) И мы грызем и грызем этот кактус, а кактус развлекается как может , ну или как умеет ( сцена с гигантским ребёнком... это что за жесть ëлы- палы))
Ладно, давайте постараюсь высказаться объективнее. Из того, что понравилось:

• описание самой планеты, океана, орбит, солнц, мемоидов и тд, очень захватывающе
• о самой науке соляристике было интересно читать
• рассуждения о снах
• я сначала узнала способ, как проверить не сошла ли я с ума ( ну мало ли возникнут такие подозрения) , но потом я поняла, что мне мозгов и подручных инструментов на такое не хватит и не достать) но в рамках этой истории - крайне занятный способ)

  Из того, что не понравилось:

• мужики всю книгу мерились письками ( я конечно, не мужик, но на грани капец каких странных событий, когда вас всего имеется в количестве 3х экземпляров на изолированной станции, может лучше придумать, как сотрудничать, а дяденьки..?) и очень смутило, что первую часть истории все друг от друга все скрывают, а потом как бээ подзабили все скрывать,а все равно просто огрызаются. Как говорил ленивец Сид из мультика Ледниковый период - " Мэни, на грани вымирания, не стоит быть привередливым".
• наш ГГ- психолог ведёт себя как истеричка
• загадка чёрной Афродиты..???? ( ну мне интересно вообще-то кто она для кое кого)
• что за дети или карлики, или кто они там вообще были у физика? Почему нам несколько раз сказали о золотом сомбреро и как бээ к чему на это обращали мое внимание...? Кто держал за руку друга ГГ из шкафа в конце ?))
• ну и вообще.. Проблема всех философских книг - мы нихрена не понимали в начале, в конце мы тоже нихрена особо не понимаем. Ну а потому что вот хрен его знает. И вот ну а почему бы не прочитать такую историю и не подумать о том, что мы все равно не поймем то, что нам не дано понять)) Гениально, я Щитаю.

Как просто было бы прочитать Солярис как неземную страшилку/историю любви/etc, и, очевидно, избавить себя тем самым от большей части экзистенциальных размышлений, но, увы, совесть не позволяет. Не тогда, когда сам Лем пишет разгромные рецензии на экранизации, говоря примерно следующее:

В таких условиях при любой попытке упростить суть Соляриса впору ощущать себя большей сволочью, чем кто-либо. Тем не менее, претендовать на полное понимание и погружение тоже невозможно - это одна из тех книг, которые окружены настолько плотным ореолом скрытых смыслов, возведенных поклонниками чуть ли не до уровня религии, что ощущение недопонимания возникает как-то само собой. Это гадкое чувство, что, как ни старайся, все равно не сумеешь постичь всей глубины авторского замысла, так и оставаясь барахтаться где-то на поверхности его Океана.

Наверное, на самом деле эта книга о чем-то подобном. О неспособности понять, о категорически разных сознаниях, меж которыми не может быть ничего общего. И невозможно даже сказать, что одно из них однозначно лучше или хуже другого - просто потому, что не получается изучить ни один из вариантов в должной степени. От вопросов о самом Солярисе - а что мы на самом деле знаем об Океане? - Лем переводит читателя к вопросу более актуальному и волнующему - а что мы на самом деле знаем о нас самих? Возможно, прежде чем влезть в чужие миры, можно дать себе труд присмотреться к собственному сознанию?

По мнению Лема, Океан - это неизведанный, таинственный организм, скрывающий в себе целые миры. Но я бы сказала, что в каждом человеке найдется по такому же Океану. В каждом из нас - множество опасных, но удивительных тайн. Именно поэтому Солярис отчасти выглядит как гимн человеческому сознанию - и в то же время напоминанием о том, что рано зазнаваться и объявлять себя центром вселенной, пока та не изучена до конца. Вполне может быть, что в глубине галактики скрыта иная сила, совершенно непохожая на нас, и даже не обязательно злая - но непостижимая человеческим умом, и оттого пугающая нас.

Но отчего-то хочется воспринимать Океан как что-то хорошее, доброе, вечное - и бесконечно мудрое. Недаром каждый из участников экспедиции бережно охранял свой фантом от других - Океан сумел выловить не только самые болезненные воспоминания, но и самые важные, самые любимые. И, возможно, это был не способ уничтожить, надавив на уязвимые места, но подарок от одной расы - другой. Попытка дарить добро, несмотря на любые различия между ними.

Как же я люблю слово «познание»!.. Познавать – значит получать знания о чём-либо, искать истину и пытаться её объяснить. По-видимому, одна из самых отличительных особенностей человека разумного от существа неразумного заключается в умении осуществлять познавательную деятельность, то есть совершать ряд мыслительных операций, которые ведут к формированию субъективных умозаключений.

На мой взгляд, центральной темой романа является совершенный акт человеческой мысли – познание. Однако Станислав Лем даёт понять, что процесс познания всё-таки имеет определённые границы. Так, несмотря на тот факт, что автор рисует картину будущего, в котором люди научились строить мощнейшие корабли, способные перенести людей на далёкие от Земли планеты, человек не в силах познать две вещи.

№1. Бог, или высшее существо, или высший разум (именуйте, как вам удобно).
Существует ли он на самом деле? Если имеет место некая высшая сила, то в каком обличии её можно обнаружить? Как она будет проявлять себя – как доброе или как злое начало?

№2. Собственно сам человек.
Кто мы есть? На что мы способны? Как можем изменить мир и самих себя?

И если в первом случае познание непознанного направлено вовне, то во втором – внутрь, что подразумевает процесс самопознания, который, видимо, гораздо сложнее познания внешнего. Я думаю, автор хотел обратить внимание читателей на то, что познание (какие бы сложные задачи оно не решало) рано или поздно приведёт человечество к истине.

Кстати, в интервью газете «Известия» от 03.02.2005 г. Лем говорит: «"Солярис" должен был стать вопросом о границах человеческого познания, а не психологической драмой типа "Преступления и наказания" в космосе».

Тема выбора пронизывает сюжет романа от начала и до самого конца. Чтобы выбрать главное, необходимо принять решение. Чтобы принять решение, надо расставить приоритеты. А что делать, если складывается ситуация, когда ранжировать от несущественного до значимого становится почти невозможно, поскольку человеку предоставляется возможность исправить ошибки, совершённые им в прошлом?

Лем вводит читателя в искушение – он предлагает примерить на себя роль главного героя. Чтобы задеть за самое живое, писатель переплетает тему выбора с темой любви. Именно по этой причине произведение затрагивает самые тонкие струны нашей души. И уже не одно поколение читателей задаётся вопросом: «Как бы я поступил(а) на месте главного героя? Кого или что бы я выбрал(а)?»

Тема установления контакта с инопланетным разумом – самая яркая в романе. Хотя, на мой взгляд, она не является главной.

Собственно, тема контакта в итоге перерастает в тему конфликта, при этом каждый герой романа видит разрешение конфликта по-своему: кто-то пытается найти компромисс, кто-то решает жить здесь и сейчас, кто-то не выдерживает накала и добровольно уходит из жизни.

Герои «Соляриса» воспринимают первый контакт с внеземным разумом с чисто человеческой позиции, наделяя инопланетное существо людскими эмоциями и желаниями. Но что действительно хотел Океан? Безобиден ли он или всё же несёт разрушительное воздействие на человеческие судьбы?

Так или иначе, установление контакта было достигнуто, однако ни человек, ни Океан не не смогли достичь главного – понять друг друга. И в этом заключается трагедия романа.

Шикарная идея о безграничном мыслящем океане, развитом до неподвластного человеческому пониманию уровня, захватившему целую планету. Солярис - это все и ничего, это целый непонятный мир и одна единственная клетка Вселенной. При встрече с подобным необъяснимым созданием надо помнить одно: когда ты что-то изучаешь - это что-то непроизвольно изучает тебя в ответ, своими методами, иногда достаточно пугающими. Я люблю такие произведения, когда откладывая книгу в сторону, на протяжении нескольких дней продолжаешь о ней думать и рассуждать. Погрузившись в произведение с головой, я будто стою на берегу перед бескрайним тихим океаном, нежно омывающим волнами прибрежные камни, и наслаждаюсь его шумом, легким морским бризом и запахом соли, воды и водорослей. Его бескрайность, величие и неизученность всегда меня завораживала. Но все выглядит несколько иначе, когда ты осознаешь, что и он смотрит на тебя в ответ... Я прочитал книгу еще месяц назад, но мысли о человеческой мелочности в глазах бесконечно окружающей нас неизвестности не покидают до сих пор.