Сказки старого Вильнюса VI

Радужное и теплое волшебство покинуло Вильнюс. Его теплые лучики лишь иногда балуют случайных прохожих неожиданными видениями миров, которые они потеряли. Но стоит такому лучику пропасть, и ты опять ощущаешь пустоту и какую-то тщетность бытия. Теперь здесь в основном рассказывают истории о близких друзьях, которые умерли такими молодыми, о депрессии и сумасшествии, которые толкают людей к самоубийству в новогоднюю ночь, о Музее Глупых Вещей, который стал хранилищем историй о грустных и никому не нужных событиях чей-то жизни. В попытке внести что-то радужное и красочное в этот печальный мир, здесь большинство прохожих девушек красят волосы в яркие цвета: электрик и ультрамарин. Но даже это делается по большей части для того, чтобы как можно больше людей смотрели на твою прическу и совершенно не обращали внимания на тебя саму. Как будто сказки к шестой части выросли и окончательно обрели все взрослые проблемы: сплошные стрессы, щемящее одиночество, ощущение бесцельно проживаемой жизни. Такое вот впечатление остается после книги и даже редкие истории про забавные предсказания в китайском печенье или ручную черную дыру почему-то не делают этот мир привлекательным. Может быть оттого, что ты ждешь все-таки чего-то другого по настроению, может потому что бесконечные вариации историй о сновидениях окончательно и бесповоротно повторяют сами себя, но создается впечатление, что эта часть не дает ничего нового к тому что уже было сказано раньше. Ничего плохого, ничего хорошего добавить ко всему вышесказанному не могу.

Понадобилось какое-то время, чтобы точно осознать, воспринять и выдать в словесной форме первое впечатление от книги: сказки явно повзрослели, стали куда больнее и печальнее, чем первые части цикла. Вот вроде берегла шестой том, чтобы прочитать, когда будет грустно, и воодушевиться, а здесь через один рассказ кто-то страдает, умирает, сходит с ума и переживает всяческие трудности. Это, в общем-то, не плохо, даже не влияет на мою безусловную любовь, но изменившееся настроение — свершившийся факт, остается только принять новый Вильнюс таким, какой он есть.

Хотя чудес здесь тоже (все еще) навалом. Да, часть рассказов — они про беды, кошмары и смерть, но даже это у Фрая раскрывается с какой-то печально-светлой стороны. Возможно, в этом и есть талант автора: написать о чем угодно так, чтобы сразу было ясно, что это не конец света. Если вдуматься — у иных героев такие проблемы, что заботливое мироздание должно было подкинуть под ноги визитку психотерапевта и не выпускать оттуда эдак с полгода, но каким-то волшебным образом рассказы все равно получаются легкими и по-настоящему сказочными.

Спишу это на типичную философию автора. Мир у Фрая как-то особенно пластичен и меняется по запросу, даже если не всегда умеешь этот запрос вовремя распознать и осмысленно выдать вселенной. Тут тебе и странные духи, приходящие в нужный момент, и музей, выросший на пустом месте, и спасение от смерти в лице пушистого котика. Почему? Потому что так надо, потому что так будет лучше, и в конце концов все будет правильно. Вот ради этого ощущения и стоило вернуться в Вильнюс.

И как бы я не любила первый Фраевский сборник про Вильнюс, он не стал самым главным, самым ярким и самым любимым. Второй и третий запали в душу больше. А потом восторг шли на убыль и казалось, что продолжать не стоит, да и рассказы пересекались с другими книгами и наваливалась тоска-печаль-разочарование.

Шло время. Тянуло вновь прогуляться по Вильнюсу. Новый сборник оказывался на полке.

Шестой не такой яркий и не такой сказочный. Он уютно-привычный с историями про вербовку в граничную полицию, про тоску по старому другу и возможности новой встречи, о том, как проходит утро и роковых встречах, которые никак нельзя было пропустить.

А ещё сборники Фрай имеют обыкновение дарить привязывающиеся к тебе фразы. Вроде: "у царя Мидаса ослиная бездна", "иду кофейне смертной тени".

P. S а лучшая история всё же "Ангел смерти и Мак-Кински". Потому, что про котиков и любовь.

Будучи в совершеннейшем раздрае всю весну и две трети лета я, кажется, не могу читать ничего, кроме Фрая. Шестой том сказок о Вильнюсе и пришедший одновременно с ним пятый том "Хроник Ехо" о горе господина Гро очень совпали не только между собой, но и с моим теперешним состоянием.
Здесь много людей, которые пытаются справиться с потерей. Они пытаются обрести внутреннее равновесие, привыкнуть к новому миру, где теперь нет любимого человека, выпустить из себя свое горе, переработать его во что-то другое, что можно отдать миру и что перестанет быть твоим, но станет общим... читая о них тебе кажется, что вы справляетесь вместе, и ты как бы учишься сначала у них, а потом и у самой себя - потому что, оказывается, у тебя тоже есть свои механизмы и своя сила. И даже коты, живущие на этих страницах, вызывали не боль, а улыбку - как привет издалека.
По-прежнему продолжает нравится линия с Граничной полицией и особенно с Таней. Даже захотелось отдельный сборник - только про них.
Ну и почему-то хочется, чтобы они все-таки еще раз встретились с Матиасом.

Каждый сборник "Сказок" словно уносит в другую реальность. И хотя чуть меньше года назад я была в Вильнюсе и бродила по этим самым улочкам, читая книгу, представляю абсолютно другой город. И хочется туда снова вернуться - возможно действительно стоит взять подмышку все прочитанные сборники и гулять по этим улицам, читая посвященные им сказки. Может быть тогда я смогу увидеть девушку-граничника (не пограничника), или краем глаза заметить границу между сном и реальностью. Или где-то услышать "Сейчас вылетит птичка". И она действительно вылетит, и даже две!
У Фрая чудесная способность - не смотря на то, что чем дальше, тем больше меняются рассказы (с течением времени, с каждым новым сборником), шарм при этом не теряется. Конечно, восторгаться как от первых двух я уже наверно никогда не буду, но атмосферу ловлю из раза в раз. Особенно радует то, что автору веришь, беспрекословно. Улицы ведь действительно существуют. А значит и магия какая-то на них есть. Безусловно, это талант так писать, чтобы хотелось приехать в город и посмотреть своими глазами на всё это. А это ведь даже не путеводитель!

Снова путешествие по улочкам Вильнюса. Вот ни в один город я еще не хотела съездить настолько сильно. И так же точно я понимаю, что не поеду туда. Потому что Вильнюс из Сказок мне там не найти, а разочаровываться не хочется.

Рассказы как всегда - какие-то цепляют с первых строк, как открывающий книгу "Белый ключ", какие-то, вроде
"Ханы" увлекают постепенно. А некоторые, к сожалению, оставляют совсем равнодушными. Новые улочки Вильнюса также радуют встречами со старыми знакомыми - снова Таня из граничной полиции избавляет людей от кошмаров, а Нёхиси опять чудит чудеса, превращая кофе своего друга (вернее того человека, который сегодня проснулся вместо друга) в травяной чай. Ладно, не превращает по большой просьбе, но мёду добавляет.

Тихая, прохладная уютная передышка среди реальной обычной суеты. С кофе, с маленькими чудесами рядом, с надрывом потери и радостью волшебства.

Фрай не меняется, он прекрасен. А "Сказки Старого Вильнюса" - самая моя любимая у него серия. В этом сборнике особо зацепила "Кофейня смертной тени" и навылет пробила "Тарантелла". Да, этот том, как и третий, опять во многом о смерти. И значит - о надежде, о том что никто и ничто не заканчивается, только видоизменяется возможность общения с тем, кто ушёл. А о чём ещё, собственно, может быть смерть?..
Книга местами горчит, но в ней нет отчаяния. Дорога продолжается. Для всех.
Похоже будет седьмой сборник, и кто бы знал, как я его жду.)

В этой части "Сказок" очень много смертей и вечности. Каждый второй рассказ - про смерть в том или ином виде, про вечность в том или ином виде. У главных героев кто-то умирает, к ним приходят ангелы смерти, они вспоминают мертвых друзей и так далее. Вечность искрится, переворачивается, оставляет приветы из себя самое. Каждый первый рассказ (если уж есть каждый второй, то почему бы не быть каждому первому) - про изменение реальности. Макс Фрай любит эти темы, они у него - суть всего его творчества.

Шестая часть сказок меня, как всегда, затянула, но оставила некоторое послевкусие горькое. Хотелось бы больше хорошего. Впрочем, хорошее было: все сказки закончились хорошо так или иначе.

Рецензия маленькая, но уж какая есть. Про Фрая говорить много почему-то не получается. Наверное, потому, что Макс Фрай - это эмоции.