Людина у високому замку

"Человек в высоком замке" это одна из знаковых для меня книг. Не скажу что являюсь отпетым фанатом Филипа Дика, но именно этот роман перечитывал и не раз. Написан он автором в жанре альтернативной истории (с нотками антиутопии) в 1962 году. Фантаст погружает нас в реальность где во Второй мировой войне победила нацистская Германия и её союзник Япония. Именно они в 1941 году разделили между собой мир и правят им (впрочем не слишком доверяя друг другу). В романе нет главной и второстепенной линии, все они важны для повествования, равнозначны и пересекаются друг с другом. Здесь также нет никакого масштабного, эпического сюжета, это удивительно камерная, но ёмкая история. Именно за это я её люблю. Японский дипломат, торговец коллекционных предметов, еврей скрывающийся от нацистов, девушка-инструктор дзюдо, писатель написавший книгу о разгроме Германии которого не было, германский офицер разведки и наёмный убийца настолько тесно переплетены здесь, что просто дух захватывает. Надо сказать, что прочитавшие произведение как правило делятся на две чёткие группы: первые обожают фантазию Дика, вторые в толк не возьмут почему этим вроде бы "посредственным" произведением восхищаются. Лично я считаю, что совсем небольшой по объёму роман просто нужно прочитать и присоединиться к той или иной точке зрения. Как говорил один мой знакомый профессор: "Человек в высоком замке" словно лакмусовая бумажка сразу покажет взрослый, зрелый ум или ... его отсутствие".)

Третья прочитанная книга Дика, и первая, которая вызвала сложности как с её восприятием, так и с отзывом - не очень понимаю, какие именно чувства она вызвала, а главное - как о ней рассказывать. Как бы относясь к жанру фантастики (социальной или НФ, тоже непросто определить), роман всё же в первую очередь - антиутопия, как мне кажется. И как и должно быть в антиутопии, мир его мрачен, безнадёжен и не вечен...

Сюжет строится на пересмотренных итогах Второй мировой войны: а допустим, что немцы победили. И да - не только немцы: мир поделён между Германией и Японией, Соединённые Штаты ими же поделены. В основном действие происходит в Тихоокеанских Штатах Америки (ТША), находящихся под управлением японцев. И вот вам мысли одного из американских персонажей по течению истории: воспоминания, попытки внутреннего бунта, принятие:

В 1947 году, в День капитуляции, он был вне себя от ярости. Мечтал отомстить ненавистным джапам.

Мы живем в психотическом мире, где у власти безумцы. Как давно мы знаем об этом? Как давно смотрим правде в глаза? И главное, сколько нас, понимающих?

Хорошо ребята работают, быстро. Мы живем в обществе, где царят закон и порядок, нам не страшны паучьи сети еврейских заговоров. У нас есть надежная защита.

И всё это в течение довольно короткого времени. Нет ни одного героя, который был бы готов что-то реально сделать против того, как сложилась ситуация. Зато полно таких, которые готовы на многое, лишь бы подружиться с местными японцами, у которых деньги, власть, мудрое восточное понимание жизни, тяга к искусству и т.п. Вся Америка подсажена на гадания по китайской Книге перемен - японцы и сами, чуть что, хватаются за предсказания:

Мы выглядим нелепыми, поскольку живем по книге, которой пять тысяч лет. Задаем ей вопросы так, будто она живая. А она действительно живая, как Библия христиан.

Хочу заметить ещё раз - это китайская книга. Дик довольно навязчиво подпихивает идею, что японцы сами ничего не способны придумать, зато - чемпионы мира по принятию и копированию.

То ли дело немцы: вон, уже на другие планеты полетели, телевизоры производят:

Интересно, каково это – сидеть у себя в гостиной и видеть в сером стеклышке целый мир? Если немцы так богаты, что летают на Марс, почему они не возьмутся всерьез за телевидение? Я бы предпочла прогулкам по Марсу юмористические шоу.

Вообще единственный слой повествования, где происходит хоть что-то динамичное, немцы: у них как раз умер Борман, бывший вождём нации после Гитлера, и подковёрная борьба вполне может вылиться в новый военный ужас для всего мира. Тут и противостоянии СС и абвера, и личные интересы претендентов на освободившееся место, и абсолютно непонятная попытка СД спасти японскую часть владычества... Вообще, надо сказать, создалось ощущение, что Дик поверхностно знаком с настоящей историей войны, или столь уж смело переворошил всё, что реалий не узнать даже в той провокационной книге, которую так или иначе читают все персонажи:

– Вижу, вы читаете роман «И наестся саранча»? – спросил он. – Мне о нем многие говорили, но все как-то не хватало времени ознакомиться. – Убедившись, что хозяева не имеют ничего против, он встал и направился к бюро. Похоже, они сочли это проявлением вежливости. – Детектив? Простите мое дремучее невежество. Он перевернул несколько страниц. – Нет, не детектив, – ответил Пол. – Напротив, весьма любопытная литературная форма. Укладывается в жанр научной фантастики.

В "Саранче..." описан мир, когда Ось проиграла. И чем кончилось - Штаты правят миром? Да нет, всё прибрали к рукам пронырливые британцы... Автор книги мистер Эбендсен - тот самый Человек из Замка - ничтоже сумняшеся показывает американцам, ввергнутым жизнью в эдакое состояние желеобразной массы, чем всё кончится, если из него не выйти. А вот реакция японца на книгу:

«Ну и здорово мужик пишет! – восхитился он. – Совсем меня заморочил. Я ведь будто своими глазами увидел падение Берлина под ударом британцев. Брр! – Он поежился. – Удивительно все-таки, как сильно литература может действовать на психику. Даже бульварщина вроде этой “Саранчи”. Дураку ясно, почему ее запретили на германской территории. Я бы и сам запретил. Зря, конечно, я за нее взялся, но теперь делать нечего, нужно дочитать».

Когда читатель наконец-то на минутку увидит автора нашумевшей книги, его скорее всего захлестнёт недоумение (со мной во всяком случае именно так и было): что он воплощает, что знаменует своим безразличием к опасности или небрежным отношением к себе, семье, читателям? Вот если честно, я это так и не могу сформулировать. Может быть, ключевым тезисом является вот этот?

Жестокая дилемма нашего существования. Что бы ни происходило, побеждает зло. Тогда зачем сопротивляться? Зачем выбирать, когда все варианты дают одно и то же?

Концовка романа невнятная и в том, что касается сюжета, и плане понимания мировоззрения автора...

И опять Филип Дик меня ошарашил. Берешь книгу, ожидая альтернативно-исторический роман о безрадостном будущем мира, поделенного между нацистами и япошками, а получаешь головоломку наподобие тех, что так нравятся детям. Крутишь-вертишь ее в руках, не понимая, с какого конца подойти — то ли продеть что-то в кольцо, то ли соединить какие-то части. А может стоит отнестись к роману как к треугольнику господина Тагоми — сосредоточить на нем внимание, постепенно познавая суть всего сущего?

В очередной раз Дик не просто загадывает загадку, а дает тонкий намек на ее разрешение — в романе «Человек в высоком замке» присутствует еще один роман, «Когда наестся саранча», воспринимаемый как альтернативная история в мире альтернативной истории. Где-то какими-то обрывками фраз и мыслей автор дает понять, как именно стоит воспринимать его творение: «Он хотел, чтобы мы увидели этот мир таким, каков он есть. И я вижу, с каждой минутой все яснее». Изначально «Саранча» воспринимается как наша история, но потом, когда сюжет раскрывается все больше и больше, осознаешь, что это некий, иной вариант развития событий, более идеальный и менее реальный.

Вторым намеком на разгадку является «Книга Перемен» (И Цзин), оракул, к которому обращаются почти все персонажи романа. Создается впечатление, что И Цзин руководит действиями всех присутствующих: люди не принимают решений сами, они лишь задают вопросы и следуют советам. «Книга Перемен», вобравшая в себя мудрость тысячелетий, создает всю эту историю. В поисках ключа к разгадке романа пришлось немного погрузится в теорию этого учения. Если вкратце, то гадающий человек кидает монеты или веточки тысячелистника, которые образуют гексаграммы — схемы из черточек, которые имеют свое толкование. Гексаграммы состоят из двух триграмм, каждая из которых состоит из трех черт — сплошных или разорванных. Сплошные («девятки») — символизируют ян, свет и силу, разорванные же («шестерки») — ин, слабость и тьму. Считается, что нижняя (внутренняя) триграмма представляет собой основу ситуации, а верхняя (внешняя) – ее наружное проявление. Есть так же как называемые «подвижные» линии, которые могут перевоплотиться в свою противоположность, ин может стать яном. Что и происходит периодически на протяжении всего романа. Если не знать всех этих тонкостей, почти все, что касается Оракула может восприниматься пустым звуком, не содержащим никакого смысла.

Теперь перейдем к сути. Весь роман целиком воспринимается мной как гексаграмма. Основной сюжет «Человека в высоком замке» — это верхняя триграмма, которая является наружным проявлением ситуации. Эта триграмма слабая и темная, ситуация, обреченная на провал и полный крах. «Саранча» — нижняя триграмма, которая представляет собой основу ситуации. Ин, сильный и светлый. То, во что перевоплотится вся гексаграмма.

Теперь о чертах. Чертами этой гексаграммы (романа) являются, естественно, ее персонажи. Есть ярко выраженные сплошные и разорванные линии. Например, Фрэнк Фринк — стопроцентная девятка, светлая и сильная. Джо — стопроцентная шестерка, темная и слабая. Но есть так же и подвижные линии, герои, которые трансформировали. Роберт Чилдэн из слабого и заискивающего приспособленца превратился в сильного и уверенного в себе человека. Нобусукэ Тагоми, наоборот, к концу романа теряет власть над собой и начинает видеть то, что произойдет с миром, в котором он живет. Где нет места таким, как он.

У каждой гексаграммы есть свое название и толкование. Гексаграмма романа это: Шестьдесят один, «Срединная искренность». «Свиньи и рыбы. Удача. Благоприятное время для пересечения великой реки. Время быть стойким».

Свиньи и рыбы – самые глупые существа, их труднее всего чему-то научить. Таков и я. Книга меня подразумевает. Я не смогу ничего понять до конца. А может, все, что со мной происходит, – суть проявление срединной искренности?

Свиньи и рыбы — это мы? Чему хочет научить нас Филип Дик?

«Вселенная никогда не исчезнет, ибо в то мгновение, когда тьма, кажется, готова овладеть всем и вся, в ее самых мрачных глубинах появляются ростки света. Таков Путь. Семена падают в землю и там, скрытые от глаз, обретают жизнь.»

Любая тьма, даже самая непроглядная в итоге рассеивается. Достаточно маленького намека на свет. Стойкость и надежда. Маленькие серебряные украшения хороший символ — они возродили американское искусство, пришедшее в полнейший упадок. Мелочь, непонятная и самобытная, способная сделать сильным одного и отнять уверенность у другого.

Господи, Филип Дик, как тебе это удается? Ты заставляешь думать, еще раз думать, решать, подбирать, размышлять, копаться себе, в книге, в окружающем. После прочтения захотелось перечитать все снова, чтобы найти какие-то новые, пропущенные места, на которые тупо не обратил внимания, потому что понятия не имел, на что обращать внимание. Не в первый раз так: окончил чтение, а книга продолжает жить в голове, потому что концовка рушит весь твой мир, все твои предположения и домыслы. Ну круто же!