Конец детства

Именно подобные книги буквально влюбили меня когда-то в жанр фантастики раз и навсегда. Да, смешно читать про некоторые технические "новшества", интересно оценивать прогресс, если же не регресс нашего общества за десятилетия, но больше всего мне нравится поиск философии жизни. Не хуже заправских философов древности авторы-фантасты поднимают самые животрепещущие темы и иногда буквально растирают их на атомы для того, чтобы донести до нас хотя бы крупицу знаний и мыслей. Кто-то скажет, что было скучно читать старика, современные авторы куда прогрессивней. Кто-то скажет, что текст слишком многоуровневый и перегружен ненужными героями и действиями. А вот у меня из закромов памяти выползла идея, что многих фантастов называют провидцами. И стало жутко при мысли "А что, если он тоже прав?"
Итак, нам покажут будущее нашей планеты и человечества. Мы будем стоять на грани покорения космоса, но нас вернут обратно на землю. И буквально пригвоздят к ней. А всё потому, что в небесах зависнут громадный инопланетные космические корабли. Они мягко и ненавязчиво принесут золотой век процветания для всех людей, прекратив любые войны и уничтожив голод и нищету. Но какова цена за это? По словам пришельцев - пустяк: отказаться от звёзд и спокойно жить и самосовершенствоваться. А самое интересное и страшное для меня, что в реальном мире мы так и остановились на стадии покорения Луны. Словно кто-то не разрешил нам, а ведь Кларк писал это произведение очень и очень давно. Совпадение? Не думаю! =(
Ещё один интересный момент возник из-за того, что повествование растянулось на длительный срок, поэтому первые человеческие герои этой книги пробудут вместе с нами недолго. Ведь сам сюжет растянут более чем на век. Так что не стоит привыкать к героям, ведь их жизни очень мимолётны. Поколения будет сменять поколения, чтобы люди привыкли к нашим новым "властям", которым и нужно лишь было, чтобы мы пустили свою энергию в нужное русло. И вопрос "Зачем им это надо было?" звучал в моей голове на протяжении всей книги, но но финал всё равно просто взорвал мой мозг.
Да, как любая хорошая фантастика, весь текст слегка антирелигиозен и противоречив. То тут, то там можно цепляться за нюансы рассказа, пытаться собрать в своей голове детали паззла, чтобы осмыслить и развить идею автора. Однако, в этот раз идея автора в том, что мы заранее знали об их приходе и даже догадывалась об их облике, стала для меня буквально цементный тазиком на ногах. Давно я с таким плюхом не заканчивал книгу. Пришлось дать себе время, чтобы сформулировать хоть какие-то мысли по написанному, ведь автор в конце просто накаутирует своими последними строками. Знаете, что-то подобное я уже ощущал, когда читал и восхищался смелость Лю Цысиня в его трилогии "Воспоминания о прошлом Земли". И, как часто это бывает, он был не первым! А это значит, что стоит всё таки больше времени уделить классикам жанра, ведь оно того опреленно стоит)))

Начинается роман без раскачки обескураживающе (хотя все это бледнеет перед предстоящим финалом): над крупнейшими городами Земли нависли огромные инопланетные корабли. На ум сразу приходит фильм "День независимости" или, например, сериал "Визитеры" (оба сняты значительно позже произведения, вышедшего в 1953 году). Но ассоциативный налет постепенно рассеивается. Пришельцы, в отличие от вышеназванных фильмов, не спешат нападать или показываться землянам.
Они приструнили все мировые державы от взаимных войн и каких-либо агрессий, запретили ядерное оружие, строго следят за порядком и мирным развитием человеческой цивилизации, но... издали, посредством одного посредника, точнее его голоса. И ничто не может им помешать в их подозрительно доброй миссии. Несколько попыток узнать кто такие пришельцы и как они выглядят легко пресечены.
Сверхправители, как их назвали люди, Попечители, как называют себя пришельцы, чего-то ждут, присматривая за Землей. Пять лет и еще 50 они прячутся в своих звездолетах. А потом шокируют своим видом. Какого дьявола?! В прямом смысле слова: огромного роста, рожки на голове, хвост со стрелообразным кончиком и так далее, - чем не дьявол во плоти? Но шок быстро проходит. Сверхправители по-прежнему не агрессивны и практически не вмешиваются в жизнь землян, незаметно корректируя развитие их общества в нужном направлении. Но каком, никто не понимает.
На Земле настал Золотой век, по сути дела, Утопия, о которой многие мечтали. Нет войн, преступности, нет богатых и бедных, все, что нужно доступно. Но есть и отрицательные последствия. Довольное, сытое и счастливое человечество перестало заниматься наукой и искусством, они больше не стремятся в космос, к новым открытиям. Как в одной советской популярной комедии: "Жить хорошо, а хорошо жить еще лучше!".
Я все ждал пакостей от Сверхправителей, думая, что они избаловали человечество для своих меркантильных, эгоистических целей. В их разговорах постоянно проскальзывает что-то о подходящем сроке, что-то вот-вот произойдет. И почему-то их очень интересуют человеческие книги по парапсихологии, мистики и оккультизму. Что задумали эти черти?
Финал книги, конечно, обескуражил. Полет фантазии у Артура Кларка невероятный (за что мы его любим, почитаем и читаем). Казалось бы, уже само начало книги должно поражать масштабом происходящего, но по сравнению с концом истории - это жалкие инопланетные шалости. Сверхправители, конечно, на много уровней более высокоразвитая раса, чем люди, но и они сами себе не хозяева. Есть и над ними Сверхразум. И у него свои планы на человечество. Развязка "вторжения" очень нестандартная и, я бы сказал, жестокая.
Но с моей точки зрения финал романа не логичен. Ничто не намекало, что может вылиться в такую картину. Не мог не такой уж длительный по сроку Золотой Век настолько изменить человечество. Скорее, я бы поверил в деградацию цивилизации, чем в такой поворот событий. Но... это воля автора и я к ней отношусь очень уважительно. Так скажем, чем не вариант? В этом, наверное, и смысл названия книги: конец детства... человечества.
Очень нравится мне все, что пишет Артур Кларк. И это произведение не исключение. Сам автор считает этот роман одним из своих лучших произведений. Остается только с ним согласится и получить удовольствие от его стиля, ума и фантазии, пределов которой нет и быть не может.
Написано под музыку: Amethystium - "Odonata".

«Конц детства» - Не просто фантастический роман, а глубокое философское произведение, заставляющее читателя задуматься о многих аспектах человеческой природы и нашего места во Вселенной.

Роман рассказывает о том, как мир меняется после появления загадочных инопланетян — "Сверхправителей", которые не только фактически контролируют Землю, но и ведут человечество к новым высотам. Основанная на идее трансформации, книга исследует, как внешние силы могут формировать человеческое сознание, изменяя наши ценности, способности и даже саму сущность.

Кларк мастерски использует элементы научной фантастики для подачи философских вопросов, заставляя читателя раздумывать о свободе воли, значении прогресса и целях человеческой жизни. Он поднимает важные темы — развитие технологий, их влияние на общество и межпланетные отношения. Читая «Конец детства», я постоянно задавалась вопросом: каким будет будущее людей, если мы станем частью более широкого космического сообщества?

Не менее важна и сложная динамика отношений между людьми и инопланетянами. Кларк создает образ Сверхправителей как помощников, но вместе с тем и как нечто чуждое, что ставит под сомнение саму суть человеческого существования. Здесь складываются философские парадоксы, которые, на первый взгляд, могут казаться простыми, но при более глубоком анализе открываются во всей своей сложности.

Одним из главных положений книги является мысль о том, что человечество должно адаптироваться и изменяться, иначе оно рискует потерять свою уникальность. Кларк заставляет задуматься о том, что рост и эволюция могут быть болезненными процессами, требующими жертв. Это поднимает вопрос о том, что значит быть человеком в мире, где границы между человеческим и нечеловеческим начинают стираться.

"Конец детства" сложно воспринимать как обычную фантастику. Это произведение, полное метафор и глубоких размышлений, которое оставляет след в сердце читателя. Как только вы закроете последнюю страницу, вы окажетесь в раздумьях о том, что значит быть частью этого мира, и как наши стремления, страхи и мечты формируют наше будущее. Кларк создает не просто историю — он создает целую философскую вселенную, в которой каждый найдет что-то свое.

Книга сразу напомнила мне фильм "Битва за Землю". В нём инопланетяне управляют всей Землёй через своих представителей среди людей. В книге что-то подобное. На Землю прилетают огромные космические корабли и насаждают своё видение жизни для людей. Тут стоит вспомнить рассуждения Стивена Хокинга, который говорил о том, что не стоит нам искать разум в космосе, потому что нам самим от этого будет только хуже, потому что, скорее всего, мы не найдём союзников и друзей.

Прибывшие корабли Сверхправителей вынуждают все страны мира объединиться и жить в лучшем мире.

Людям стало не нужно работать, всё решали роботы. Но никаких особых достижений в науке и искусстве достигнуто не было. Некоторые люди всё же задавали себе вопрос, - правда ли цель Сверхправителей - благоденствие человечества или что-то другое.

Нам расскажут немного об этих самых Сверхправителей. А так же будет довольно много интересных мыслей по ходу повествования. Всё это было довольно интересно.

Те ружья, что были развешаны по ходу книги, выстрелят и сделают своё дело. Бывает странно наблюдать, как некоторые авторы понапишут много всего, понапридумывают, а используют из всего этого совсем немного. Обидно и грустно. Тут всё не так, как я себе представлял, но тоже интересно и замысловато. Все карты будут открыты и мы всё узнаем в конце. Это в книгах мне тоже нравится. Не люблю, когда автор бросает читателя со своими мыслями и с открытым финалом, как будто он сам не смог выбрать логичное завершение истории.

Это классика мировой НФ, роман написан в пятьдесят третьем, время начала его действия середина семидесятых, а кульминация приходится на нынешние годы и десятком лет позже, Артур Кларк называл его одним из двух любимых своих произведений и буквально до вчерашнего дня я ничего о нем не знала. Нормально, всего знать невозможно. Для меня Кларк - это навсегда "Космическая одиссея 2001", с которой в детстве началась любовь к фантастике длиной в жизнь. Что не отменяет радости знакомства с другими его книгами.

"Конец детства" история заката человечества, которому напоследок подарено прекрасное бабье лето, щемяще-нежная, горькая, сладкая и парадоксальным образом не трагичная, но жизнеутверждающая. Однажды над столицами земных государств появляются огромные космические корабли. Пришельцы, судя по всему, необыкновенно могущественные, говорят, что их цель - создать на планете единое государство без экономического неравенства, прекратить войны, примирить вражду на религиозной и нравственной основе. Не вмешиваясь напрямую в дела людей и даже не показываясь воочию, они мягко направляют события в нужное русло, исподволь отучивают людей от жестокости. Как? Да взять хоть корриду: когда бык получил первый укол шпагой, пронизывающую острую боль испытали десятки тысяч зрителей. Чрезвычайно действенно, и так со всем.

Очень скоро под мудрым руководством Земля пришла к Золотому веку утопии в стиле ефремовской "Туманности Андромеды" с поправкой на ветер американского изобилия, Все-таки Иван Антонович создал довольно аскетичный мир, а Кларк набрасывает человечеству игрушек и аттракционов в масштабах Диснейленда. Пришельцы, кстати, показались таки, спустя полвека, оказались похожи на канонического дьявола, но это никого уже особо не смутило. Реплика в сторону: практика показывает, что умело организованной информационной кампанией большинство населения можно за полугодие заставить поверить, что черное - это белое. Хотя демонический облик сверхправителей здесь скорее виньетка ложной сути и возможно подтверждение истины: "внешность неважна, был бы человек хороший", верной и для космических пришельцев.

Итак, божья благодать сошла на Землю, вкалывают роботы, счастлив человек, а между тем, приближается нечто, что все изменит, неотвратимое как Рок, что явится откуда нельзя было вообразить. Классная книга, обаятельно олдскульная, с винтажными мемами, которые с позиций сегодняшней толерантности воспринимаются вопиюще расистскими и/или мизогинными - просто семь десятков лет назад выражаться так было нормой, и это еще раз к вопросу поколенческой смены цензов.

А для слушателей аудиокниг замечательная новость - на Литресе аудиоверсия романа в исполнении Игоря Князева.

Будут они смуглыми и золотоглазыми.

Они будут как ангелы, белые и крылатые. Будут как черти, с рогами и черными перепончатыми крыльями летучей мыши за спиной. Мы их сразу узнаем. Они еще долго будут жить среди нас - безымянные, невидимые наблюдатели.

Их корабли зависнут над нами однажды. И нам станет страшно. О, как мы ужаснемся. Мы будем чрезвычайно воодушевлены. Сбудутся наши самые смелые мечты. Наши самые страшные кошмары воплотятся.

Мы забудем наши разногласия, объединенные общим вызовом - всё человечество станет единым целым. Мы останемся каждый в своих суевериях, с противоречивыми реакциями. Мы будем посылать им приветствия и подарки. Мы запустим по ним ядерную боеголовку. Соберем массовые демонстрации с плакатами. Пригласим осмотреть наши исторические достопримечательности. И потребуем, чтобы они убрались от нас как можно скорее.

(Нет, мы купим запас крупы и тушенки и забаррикадируемся в подвале. Мы их даже не увидим. Ну нафиг.)

Мы будем ненавидеть их. Мы уже так давно их любим, долгожданных, неведомых, придуманных.

Они будут лучше нас, будут опережать нас в техническом плане. Нам будет трудно смириться с тем, что они пришли к нам с просьбой о помощи, признавая наше превосходство. И мы их уничтожим. Или они нас. Хотя наше оружие для них ничто.

Мы подчинимся им. И будем сопротивляться даже лучшему, что они предлагают. Мы будем обманывать их, даже если они окажутся телепатами, и добиваться собственных интересов несмотря ни на что, особенно на интересы человечества. Мы будем сломлены и покорены.

Мы придумали тысячи вариантов того, как пройдет наша первая встреча. Но она станет совершенно неожиданной.

Мы так и не угадали.

Огромные космические корабли однажды зависли над Землей. Это случилось. Человечество посетили долгожданные пришельцы. Чего им надо? А нам? Уже страшиться? Сопротивляться? Приветствовать?.. Бей. Замри. Беги... Дружи? Что выбрать?

Фактически человечество было покорено с первого (собственного неудачного) выстрела. И вот вскорости объединенный мир Земли признал главенство сверхправителей (вот так прямым текстом). Будут еще жалкие попытки организовать освободительные движения, будут более-менее успешные проникновения в тайны инопланетян. Но "гости" очень быстро показали, что они теперь хозяева. И даже без бомб обошлись. И земляне подчинились своим опекунам.

Правда, о людях хорошо заботились (мы тоже хорошо заботимся о котиках и даже о курочках). Остановили несколько войн в зачаточном состоянии, поделились некоторыми технологиями. Исчезли рабочие специальности, на скучные специальности поставили машины. Творческие занятия и экстремальные виды спорта - чем еще заниматься неугомонным человекам. Самым консервативным землянам разрешили создавали коммуны, чтобы жили в прошлом, возделывали землю и что-нибудь мастерили руками, раз уж им этого так хочется.

Но... (Без "но" было бы неинтересно. ) Земляне потеряли большую часть своего любопытства, обленились. И вот еще мелочь - в космос землян не пускают! Строительство ракет, путешествия к звездам под мягким, но непреложным запретом... Для чего же опекают человечество?..

...В минском метро появилась реклама, над которой я зависаю в оргазмическом сарказме. Робот Вертер (не путать с Дартом Вейдером) предлагает пользователям метро крутую банковскую карту. Млею от случайного смыслового несоответствия: картинка манит купить товар "будущего" - но делает это через отсылку к образам и символам прошлого. Наше будущее - это прошлое. Я догадывалась, что нас дурят. Но подсознание дизайнера ломает матрицу.

Книга Кларка производит похожее впечатление. Это будущее через прошлое - "настоящее отломилось от прошлого...". Попытка создать будущее на основе достижений 1940-х годов. Черно-белые фильмы "из пушки на Луну", как в Сиянии Валенте.

И, соответственно, неторопливый, устаревший тип повествования. Вязкие описания, сексистские замечания (автор еще не знает, что они сексистские), отсылки к холодной войне, шпионским скандалам, ранящее отсутствие любых выдуманных гаджетов, а главное - устаревшие философемы. Чуть интереснее делается, когда Кларк фантазирует об очень далеком будущем и других планетах.

Композиция книги меня не удовлетворила. Если это отдельные эпизоды из будущего, то хотелось бы больше атмосферности или законченных целостных сюжетов. Впечатление мозаичности, недосказанности, лишних деталей и оборванных, недодуманных некоторых линий. Книга производит впечатление сырой и полной упущенных возможностей.

Гигантские корабли, парящие над континентами, например, вдохновили современных кинорежиссеров и были бы достойны отдельного полноценного романа о катастрофе, которую устраивают себе люди просто из-за присутствия таинственных наблюдателей.

Впечатляют картины, которые видит во сне мальчик и наблюдает космический турист Ян – инопланетные солнца, существа двухмерного мира - сплетение узоров, существа - огненные горы. В конце концов, Кларк доводит до финала все — смерть Земли и последнего человека. Но такой яркий финал странно сочетается со шпионским началом. Не гармонирует.

Я не очень понимаю, зачем в одном из первых фрагментов описано похищение основного "связного" землян с инопланетянами, описано подробно, с множеством деталей, которые потом не играют.

Мне не очень понятна идея проведения спиритического сеанса (книга резко перескочила с середины на начало 20 века), особенно рядом с утверждением, что религии изжили себя и вымерли. Последнее не совсем в человеческой природе - наоборот, инопланетяне должны были дать толчок новым религиозным течениям. Особенно должен был пробудиться интерес к религиям после знакомства с внешностью гостей.

Не доработана идея со внешностью инопланетян - они долго прячутся от людей, чтобы выросло поколение, которое не должно испугаться, потому что выглядят они точь-в-точь как демоны на земных изображениях (когда-то вступали в контакт с людьми, и люди запомнили - и эта линия тоже не раскрыта). Множество людей, которых отталкивает такой облик, остались. Где же их реакция? Сухая констатация автора и всё.

Если в человеческой мифологии есть образ демонов с рогами и темными крыльями, то есть и образ белокрылых ангелов. Вот же она, утраченная возможная линия с конкурентной расой инопланетян. А я их так ждала.

Понравился эпизод на океанологической исследовательской станции. Правда, я сама додумала здесь свою любимую мысль о том, что космос велик и притягателен, но люди еще мало знают о родной Земле и тем более Океане. (Я с детства очарована двухстраничным рассказом «Автор «Семян акации» и другие выдержки из «Журнала ассоциации теролингвистики» Урсулы Ле Гуин.)

А главное - основная мысль, цель инопланетян, суть их визита (и, значит, всей книги) совершенно нелогична. (Думаю, читатель этой простынки понимает, что простынки без спойлеров не бывают.) Инопланетянам предстояло дождаться скорого эволюционного скачка человечества, стать няньками, "принять роды" у землян. Однако эволюция так не работает, наоборот! Бессмысленно сидеть и смотреть, как из обезьяны вылупляется человек (у меня на коленях сидит кот, я смотрю на него и вздрагиваю - а вдруг он прямо сейчас эволюционирует, ка-ак вылупится!). Должны сменяться поколения, в которых постепенно будет закрепляться черта, притягательная для самочек, способствующая лучшему выживанию вида и большему потомству.

У землян же вдруг ни с того ни с сего стали странными дети. У них возникли сверхспособности. Эти сверхспособности не прошли естественный отбор, не формировались от поколения к поколению - они появились неожиданно сразу у многих. Это точно не эволюция, это революция со значением не только "взрывное событие, ломка обычного", но и "шаг назад", а не вперед. Дети не могут выжить в одиночку. Они слабы, их сверхспособности не дают им гарантий безопасности. Они нуждаются в присмотре. Для того-то и прибыли инопланетяне - не дать погибнуть полезным для Вселенной существам.

И главное в этой антиэволюции. Дети перешли на новый этап. Инопланетяне (сами бездетные, трагически бесплодные "повитухи") справились со своей миссией - помочь новому поколению соединиться со сверхразумом, задание которого они выполняли. А остальное человечество погибло от тоски без детей и от бессмысленности остальной жизни (при том, что сами инопланетяне, не способные перейти на другую степень существования прекрасно выживают, шляются по Вселенной, заводят хобби на подопытных планетах). То есть цель эволюции не выполнена - вид вымер.

С первых строк меня не оставляла мысль, что книга Кларка чрезвычайна... теологична. Человечество чувствует себя ужасно одиноким без наблюдателя, без "родителя". Нужен кто-то, кто будет смотреть сверху. Приглядывать. Нянчить. К кому можно слетать посоветоваться. Кто исправит ошибки и не даст заиграться. Видения Яна и маленького мальчика звучат как пророческие книги - странные, фантастические образы. Да и заканчивается роман практически библейским апокалипсисом. Свернутыми небесами и новой Землей с новыми, измененными людьми.

Всё же напрасно я недооцениваю классиков беллетристики. Эта книга, пожалуй, и не должна выглядеть аккуратным деревцем в горшочке - это горсть семян, которые проросли во многих других книгах и фильмах, заставили других талантливых землян додумывать, фантазировать и спорить с автором.

Она прорастает...

__________________________
Па-беларуску...

Тут...

Будуць яны смуглявыя і залатавокія.

Будуць яны як анёлы, белыя і крылатыя. Будуць як чэрці, з рожкамі і чорнымі кажановымі крыламі. Мы іх пазнаем адразу. Яны будуць доўга жыць сярод нас - безыменныя, нябачныя назіральнікі.

Іх караблі завіснуць над намі аднойчы. І мы пералякаемся. О, як мы пералякаемся. Мы будзем надзвычайна натхнёныя. Спраўдзяцца нашы самыя смелыя мары. Збудуцца нашы самыя затоеныя кашмары.

Мы забудземся на нашы рознагалоссі, аб'яднаныя страшным выклікам - усё чалавецтва стане адзіным. Мы застанемся кожны з сваім забабонамі і рэакцыямі, з супярэчлівымі памкненнямі ў адным сэрцы. Мы будзем слаць ім вітанні і дарункі. Мы запусцім па іх ядзерную боегалоўку. Зладзім дэманстрацыі з плакатамі. Запросім да нашых помнікаў. Запатрабуем, каб яны як найхутчэй прыбіраліся адсюль.

Мы набудзем запас крупаў і тушаніны ды замкнёмся ў склепе. Мы іх не ўбачым. Ну нафіг.

Мы ўзненавідзім іх. Мы так даўно іх любім, нязнаных, чаканых, нафантазіяваных.

Яны будуць лепшыя за нас, будуць апярэджваць нас у тэхнічным сэнсе. Нам будзе цяжка прыняць, што яны прыляцелі па дапамогу, прызнаючы нашае вяршэнства. І мы іх знішчым. Або яны нас. Наша зброя нішто для іх.

Мы ўпакорымся ім. І мы будзем супраціўляцца нават найлепшаму, што яны прапануюць. Мы будзем падманваць і шукаць сваіх інтарэсаў. Мы будзем разбітыя і ўпакораныя.

Мы прыдумалі тысячы варыянтаў, як адбудзецца наша першая сустрэча. Але яна стане цалкам нечаканай.

Мы не ўгадалі.

Аднойчы над Зямлёй завіслі вялізныя касмічныя караблі. Збылося. Чалавецтва наведалі доўгачаканыя чужыя. З чым яны аб'явіліся? Ці пачынаць баяцца? Супрацьстаяць? Вітаць?.. Бі. Замры. Бяжы... Сябруй? Што выбраць?

Фактычна чалавецтва было ўпакоранае з першага (свайго няўдалага) стрэлу. І вось ужо аб'яднаны свет Зямлі прызнаў вяршэнства звышкіраўнікоў. Яшчэ будуць жаласныя спробы зладзіць арганізацыі вызвалення, больш ці менш удалыя пранікненні ў таямніцы іншапланетнікаў. Але госці вельмі хутка паказалі, што цяпер яны гаспадары. І для гэтага нават не спатрэбіліся бомбы. Зямляне ўпакорыліся сваім апекунам.

Трэба прызнаць, за людзьмі добра даглядалі. Спынілі некалькі войнаў у зародку, далі сякія-такія тэхналогіі. Працоўныя спецыяльнасці зніклі, на нудныя аперацыі паставілі машыны. Няўрымслівым чалавекам засталіся творчыя заняткі ды экстрэмальны спорт. Самыя кансерватыўныя стварылі камуны, каб вяртацца да мінулага, абрабляць зямлю ды рабіць нешта рукамі.

Але... Без "але" было б нецікава. Зямляне страцілі значную долю цікаўнасці. І іх не пускаюць у вялікі космас. Ракетабудоўля, падарожжы да зорак пад мяккай, але няздымнай забаронай. Здаецца, зямлян проста гадуюць... для чаго?..

У менскім метро з'явілася рэклама, над якой я завісаю ў аргазмічным сарказме. Робат Вертэр (не блытаць з Дартам Вэйдэрам) прапануе карыстальнікам метро крутую банкаўскую картку. Я млею ад выпадковай сэнсавай нестыкоўкі: карцінка вабіць мяне набываць прадукт "будучыні" - але робіць гэта праз зварот да вобразаў і сімвалаў мінулага. Наша будучыня - гэта мінулае. Падсвядомасць дызайнера шчырэйшая за ўсе сучасныя курсы рэкламы.

Адпаведнае ўражанне стварае і кніга Кларка. Гэта будучыня праз мінулае - "настоящее отломилось от прошлого...". Спроба стварыць будучыню на аснове дасягненняў 1940-х. Чорна-белае кіно "з гарматы да Месяца", як у Сиянии Валенте.

І, адпаведна, замаруднены, састарэлы тып аповеду. Вязкія апісанні, сэксізмы, халодная вайна, шпіёнскія адгалоскі, адсутнасць хоць якіх прыдуманых гаджэтаў, а галоўнае - састарэлыя філасафемы. Троху цікавей, калі Кларк фантазуе над далёкай будучыняй і іншымі планетамі.

Кампазіцыя кнігі мяне не задаволіла. Калі гэта асобныя эпізоды з будучыні, то я хацела б больш атмасферных карцінак і больш сюжэтна акрэсленых фрагментаў.

Недаразвітая ідэя з знешнім выглядам прышэльцаў - яны выглядаюць дакладна як дэманы на зямных выявах (бо некалі ўжо выходзілі на кантакт). Дзе ж грамадская рэакцыя на гэта? Сухая канстатацыя аўтара і ўсё. Калі ў чалавечай міфалогіі ёсць вобраз дэманаў з рожкамі і цёмнымі крыламі, то ёсць жа і вобраз белакрылых анёлаў - страчаная магчымая лінія з канкурэнтнай расай. А я іх чакала.

Я не вельмі зразумела, навошта было ў адным з першых фрагментаў выкраданне галоўнага сувязнога зямлянаў з іншапланетнікамі, такое падрабязнае, з мноствам дэталяў, якія ніяк не страляюць потым.

Не вельмі разумею ідэю правядзення спірытуалістычнага сеансу (кніга рэзка саскочыла з сярэдзіны ў пачатак 20 ст.), асабліва побач са сцвярджэннем, што рэлігіі самі сябой аджылі і згаслі. Апошняе цалкам не ў прыродзе чалавека - наадварот, прышэльцы мусілі даць штуршок новым рэлігійным рухам.

Спадабаўся эпізод на даследчай акіянскай станцыі. Праўда, мне самой давялося дадумваць сваю ж любімую ідэю , што космас вялікі і вабны, але чалавек яшчэ пра родную Зямлю і асабліва Акіян мала ведае. (З дзяцінства я агаломшаная двухстаронкавым апавяданнем «Автор «Семян акации» и другие выдержки из «Журнала ассоциации теролингвистики» Урсулы Ле Гуин.)

А вось галоўная ідэя, галоўнае прызначэнне прышэльцаў, мэта іх візіту (і, атрымліваецца, усёй кнігі) цалкам алагічная. (Думаю, чытач гэтай прасцінкі разумее, што прасцінкі без спойлераў не бывае.) Прышэльцы мусілі дачакацца блізкага эвалюцыйнага скачка чалавецтва, стаць нянькамі, "прыняць роды" ў зямлянаў. Аднак жа эвалюцыя працуе не так, ды супрацьлегла яна працуе! Немагчыма сядзець і назіраць, як з малпы вылупіцца чалавек (у мяне на каленях сядзіць кот, я на яго паглядзела і ўздрыгнула - а раптам ён проста зараз эвалюцыянуе і я-ак вылупіцца!). Павінны змяняцца пакаленні, у якіх нейкая рыса стане замацоўвацца, рыса, якую будуць выбіраць самачкі, якая будзе спрыяць лепшаму выжыванню і мноству нашчадкаў.

У зямлянаў раптоўна ні з таго ні з сяго сталі рабіцца дзіўнымі дзеці. Дзеці набылі звышмагчымасці. Але звышмагчымасці не праходзілі натуральны адбор, не кшталцаваліся з пакалення ў пакалення - яны з'явіліся нечакана адразу ў многіх. Гэта не эвалюцыя, гэта рэвалюцыя, прычым не толькі са значэннем "выбуховая падзея, ломка звыклага", але і са значэннем "крок назад", а не наперад. Дзеці не могуць выжываць адны. Яны слабыя, іх звышздольнасці не даюць ім гарантый бяспекі. За імі патрэбны догляд. Для чаго і прыляцелі прышэльцы - не даць загінуць карысным для сусвету істотам.

І галоўнае ў гэтай антыэвалюцыі. Дзеці перайшлі на новую прыступку. Прышэльцы (самі бяздзетныя, трагічна бясплодныя) справіліся з сваёй місіяй - дапамаглі новаму пакаленню злучыцца з звышрозумам, чыё заданне выконвалі. А астатняе чалавецтва ў роспачы загінула. То-бок мэта эвалюцыі не выкананая - від вымер.

Кніга стварае ўражанне сырой і поўнай страчаных магчымасцяў.

Завіслыя над кантынентамі гіганцкія караблі, напрыклад, натхнілі сучасных рэжысёраў і вартыя былі б асобнага паўнавартаснага раману пра катастрофу, якую людзі ладзяць сабе самі проста ад прысутнасці загадкавых назіральнікаў.

Уражваюць карціны, якія бачыць ува сне хлопчык і назірае касмічны турыст Ян - чужыя сонцы, істоты двухмернага свету - узоры, істоты - горы агню. Урэшце Кларк даводзіць усё да фіналу фіналаў - смерці Зямлі і апошняга чалавека.

Усё ж дарма я недаацэньваю класіка фантастыкі. Гэтая кніга, магчыма, і не павінна выглядаць зграбным дрэвам Ігдрасілем, - яна жменя насення, якое ўзышло ў многіх іншых кнігах і фільмах, яна прымусіла думаць, уяўляць і спрачацца. Яна прарастае...

Если ты хочешь победить врага, воспитай его детей. Или, как в этом романе, преврати их в Нечто. Это были самые трудные в эмоциональном плане страницы книги. Я не хочу такого будущего! И не хочу такого контакта с любой, пускай даже самой сверхразумной цивилизацией.
Но, увы, Артур Кларк в первую очередь ученый-футуролог и многое в романе уже начинает сбываться. Прежде всего - признание в качестве Сверхправителя некоего странного существа, до боли напоминающего того самого Бафомета, к которому все больше и больше льнет нынешний коллективный Запад.
И что же несет этот Попечитель Кареллен со всей своей ратью? Вроде бы мир без войн, сытость, довольство. И что, все это вот так, на блюдечке с голубой каемочкой? Нет, конечно. Взамен эти Сверхправители, как и следует, потребуют души. Водоем без движения превращается в болото и умирает. " "Что человек, когда его стремленья - еда и сон? Животное и все." Но еще ужаснее, что расплатой за свехсытость становятся души детей. Хотя, все логично. Дети, не знающие ни в чем отказа, и это мнение психологов, постепенно становятся неадекватами.
Читать этот роман не просто сложно, а невероятно сложно. Книга по структуре напоминает, если допустимо такое сравнение, ход самого времени. Читатель не успевает зафиксировать одно происходящее событие, как уже описывается совсем другое, в котором действуют другие персонажи. Потом все останавливается, и автор включает ученого, рассуждающего о развитии человечества, о науке и философских теориях будущего. Постепенно читатель впадает во что-то наподобие гипнотического сна. Как вдруг действие ускоряется и начинается просто таки что-то наподобие экшена. Успокойтесь! Это совсем не надолго. Скоро декорации вновь сменяться, наверное, чтобы вы немного могли отдохнуть.
Тяжела и сама атмосфера, описываемая в романе. Кому как, но мне такой пессимистический сценарий будущего не по вкусу. Хотя я понимаю, что человечество вряд ли ждет Прекрасное далеко. Слава Богу, что мы до этого не доживем. Хотя....
Читать/ не читать. На очень большого любителя фантастики., искушенного в этом жанре. А так же для любителей порассуждать о футурологических теориях.

Это первый в моей жизни роман Артура Кларка. Увидела в жж рецензию на него от человека, который читал книгу и в юности, и позже, открывая в ней новые смыслы, и тоже решила посмотреть.

Ииии...

Сильно разочаровалась.

Уж очень несовместимые куски решил Кларк собрать воедино. Тут и длинные добротные описания людей и Земли 21 века, и странные Сверхправители, и их очень непонятная, хоть и подробно освещенная Кларком миссия, и внезапные, почти "пришвинские", описания красот Земли, и столь же внезапные прыжки в динамический сюжет, которые, впрочем, снова становятся расплывчатыми умствованиями.

Не скрою - дочитала до конца исключительно ради любопытства - что именно Кларк предсказал нашей планете?

Мрачное предсказал. "Страшную весть принес я в твой дом, Надежда", или примерно так.

Единственное, что порадовало мою литературоведческую душеньку, - это мотив Крысолова, довольно интересно переосмысленный тут.

Если скакать через все длинноты, то в чем-то полемизировать с автором даже интересно. Но очень жаль, что на выходе получился пшик, примерно как у лектора из "Карнавальной ночи" касательно жизни на Марсе.

А какой замах был, эх...

Совершенно не ожидала подобной масштабности в небольшом объёме произведения. Умели же фантасты середины двадцатого века говорить ёмко, кратко и о многом. В романе нашлось место описаниям различных планет под разными светилами, непринуждённым разговорам под коктейли на вечеринке, мальчишеским исследованиям опасных мест и уклонениям от ответа на родительские расспросы, научным сомнениям, мыслям об эффективном воспитании и обучении, карточной игре и столоверчению, человеческим хитростям в изобретении следящего оборудования, диалогам о гонке вооружения и покорении космоса, пресс-конференции инопланетянина, строительству островной колонии, землетрясению с цунами и прямом репортаже апокалипсиса...
Начинается роман с двух диалогов о создании космических кораблей на американской и советской базах. Кларк предположил, что советская база будет расположена у Байкала, но это странно, зачем загрязнять самое глубокое пресноводное озеро мира?.. Развитию советской науки способствовал немецкий перебежчик-учёный. Сразу вспомнила фон Брауна с ракетами, но в перевёрнутой ситуации, он с группой других немецких учёных оказался в США. Прилёт инопланетян поднял мне настроение, не хотелось читать политизированные споры о гонке вооружения, а пришельцы вынудили землян к космополитизму.
Земляне под неусыпным контролем построили подобие мира Полудня, только без большой науки и с угасающим творчеством. Со стороны инопланетян такое принуждение было оправдано. Бытовая техника и транспорт развились быстрее, чем у нас сейчас, но сбежавший в китовом чреве Ян взял с собой плёночный фотоаппарат. До цифры человечество будущего не додумалось.
Схожий сюжет преображения детей и разъединения поколений есть в "Гадких лебедях" Стругацких, но там всё не настолько фатально. Человечество и инопланетные цивилизации могли развиваться по двум путям: или стагнация разума на определённом этапе индивидуализма, или объединение всех разумов поколения в одно равнодушное и непостижимое ничто (уже не людены, а нечто большее). Ни тот, ни другой пути не оставляют человечеству выбора свободного творчества, любви и радости. Печальные альтернативы.
Интересна ещё трактовка человеческой памяти в обоих направлениях - в прошлое и будущее, - чем был обусловлен страх от вида пришельцев, по-моему, изящное объяснение, но жаль, что они разрушили мировые религии.
Если все произведения Кларка настолько же насыщенные, их чтение надо дозировать и растягивать. Современным фантастам и фэнтезийщикам поучиться бы у Кларка вовремя останавливаться на одном произведении, ограничивать словоблудие закрытым финалом, не поддразнивать читателя приманкой продолжения, без зауми и нагромождения научных терминов чётко и кратко описывать технические новшества и философскими пустословиями не растекаться, а формулировать варианты последствий принятых решений.
Слушала роман в исполнении Татьяны Телегиной. Ускоряла в два раза, так что неправильные ударения проблемой не стали, настолько увлекало происходящее. Потихоньку закрываю лакуны в освоении классики зарубежной фантастики, из по-настоящему масштабных фигур осталось познакомиться с индивидуальным творчеством Шекли.

Начавшийся с мирного инопланетного вторжения, сюжет романа постепенно выходит за рамки привычного противостояния "высокоразвитая культура vs человечество". Жонглируя гипотезами о внеземных цивилизациях, одна другой безумнее, Кларк размышляет о разуме как о глобальном явлении. На самом ли деле свободен тот могучий ум, который способен путешествовать среди звёзд? Есть ли предел в бесконечности его развития? Быть может, у каждого сознания свой "потолок"? А если верхней границы не существует, но новый уровень настолько сложен, что его невозможно даже вообразить? И какую цену заплатит тот разум, что всё же сможет подняться над собой и преобразиться? И каково оно, это преображение?