Тень на каменной скамейке

Если вижу человека за книгой, мне немедленно нужно выяснить, что у него за книга. Какая-то маниакальная страсть.

...Не знала я также и людей на этой фотографии. Но в ней было что-то такое, что задерживало взгляд. Что-то магическое, какой-то отблеск. А именно - отблеск грусти. Казалось, что на мгновение ты прикасаешься к чему-то безвозвратно утраченному.
Строго говоря, это относится ко всем фотографиям. Они увековечивают момент, которого, после того, как он запечатлен, больше не существует. В этом заключается парадокс фотографий. И, наверное, именно поэтому мне от них иногда становилось тоскливо.

Как-то раз Надя в своей наивно-рассудительной манере сказала Каролине, что чем старше она становится, тем больше понимает, как ужасно на самом деле устроен мир. В нем постоянно происходят такие страшные вещи.

Очевидно, мир - это не только маленький клочок земли, на котором мы живем, мир - это нечто большее. И, возможно, предназначенное не только для нас... Нет, никогда уже мы не сможем чувствовать себя в полной безопасности.

Это не обычная фотография двух людей, стоящих перед объективом, чтобы запечатлеть некую связь между ними, их общность. Она изображает скорее прямо противоположное. Здесь люди расстаются. Между ними больше нет ничего общего. Они теряют друг друга. Поэтому эта фотография наводит на меня грусть, она запечатлела нечто невозвратное. Может быть, тяжкое прощание.

Свенденборг размышлял о серьёзных вещах, таких, как душа человека, жизнь и природа, - словом, обо всём, о чём трудно что-либо сказать толком.