Белла Ахмадулина. Любовь - дело тяжелое!

Купить эту книгу

Реклама

Бумажная

801 ₽679 ₽

Купить-16%

Реклама

Бумажная

801 ₽679 ₽

Купить-16%

Все варианты покупки

Рейтинг LiveLib

3,6

7 оценок

• 5
  29%
• 4
  29%
• 3
  29%
• 2
  14%
• 1
  0%

Ваша оценка

Отметить эмоции

Прочитали 8Хотят прочитать 12

Рецензии

• 

  VadimSosedko

  13 марта 2026

  Несоветская Белла и сумбурная книга о ней.

  Предложенная мемуарная книга о Белле Ахмадулиной в группе любителей поэзии мне показалась интересной, потому и согласился её прочесть в рамках поэтического моба "Что и не знала я, что я - поэт...". Поскольку я до этого лишь знал стихи Ахмадулиной, мне было интересно расширить знания о ней самой. Что ж, книга эта, честно говоря, произвела на меня очень двоякое впечатление, да и читалась "со скрипом".
  Поскольку эта книга довольно сумбурная, то постараюсь на неё дать ответ лаконичный и чёткий.
  Достоинства.
  Книга даёт биографию поэтессы с самого детства. Её корни (русско-итальянско-татарские), её имя (Изабелла Ахатовна, как лишь Твардовский её называл), её замкнутость с дошкольного возраста, её замкнутость в школе, её невероятная любовь к животным, которых, видимо, любила больше людей. До третьего класса в тетрадях лишь слово "СОБАКА" писала - и всё.
  Собраны её редкие воспоминания.
  Собраны высказывания других людей о ней (Андрея Битова и Елизаветы Кулиевой, её дочери,- наиболее полно Беллу отражают).
  Собраны истории любви и замужества с Евгением Евтушенко, Юрием Нагибиным и Эльдаром Кулиевым. Но они мне, честно говоря, не так уж интересны.
  Интересно понимание её как человека, выросшего в те тяжёлые времена практически в идеальных условиях. Интересно понимание её несоветскости, непонимание бытовой простой жизни, непонимания цели в конечном счёте. Она - есть птица вольного полёта, парящая над нашей грешной землёй и стихи её такие.
  Она - человек неколлективный, индивидуалист. Даже в детстве, живя в коммуналке (о которой лишь негативные воспоминания), в одной комнате с родными, была очень рада, когда ей простой ширмой отгородили угол, поставив там диван и торшер. Это и показывает, что она самодостаточна, что она не нуждается в советчиках, собеседниках и просто дружеской компании.
  Недостатки.
  Читая в электронном варианте, постоянно вставал в тупик, когда вдруг, следуя за текстом, не выделяясь, появлялись воспоминания и высказывания об Ахмадулиной других людей. Приходилось вновь возвращаться, перечитывать и для себя ставить смысловые цезуры, отделяющие одно от другого. Именно эти "вставки", с одной стороны помогающие более понять личность, но с другой стороны, тормозящие повествовательность, и были камнями преткновения.
  Её многочисленные случаи безмерной любви к собакам и кошкам становились навязчивыми, показывая её пренебрежение к людям и их незначительность в сравнении с животными. Казалось, что профессию должна была выбирать иную, связанную именно с животными.
  Её три брака здесь описаны достаточно подробно, но эта личная её непостоянная жизнь мне совершенна не близка. Да, и вообще моё личное понимание брака кардинально противоположно её.
  Книга заканчивается четвёртым браком с Борисом Мессерером. Хотя и до этого есть вкрапления именно его воспоминаний о Белле, воспоминаний её дочери об их отношениях. Это, как-то не логично.
  Не хотелось бы давать советов, но я бы лучше прочёл книгу, состоящую из двух чётких разделов - сначала о ней самой, её биография и интересные факты, а потом уж всевозможные воспоминания о ней других людей. Так было бы логично.
  Да, в книге, конечно, нет литературоведческих анализов её стихотворений, её сборников, что выходили. Вряд ли это планировалось автором, но вот именно третью часть книги можно было бы и составить из таких статей, которые бы лучше помогали понимать её поэзию, такую непростую и такую личную.

  Потому и впечатление от книги двойственное.
  Потому и поставил такую среднюю оценку.
  Потому и вряд ли буду её рекомендовать кому-либо для прочтения.
  Но, книга, конечно же, не бесполезная и достаточно информативная.
  А, про стихи, конечно же... Как без них? В книге есть и отрывки и целые стихи как самой Беллы Ахмадулиной, так и других поэтов. Выбирать даже не буду, есть одно, давно любимое, на которое Микаэл Таривердиев музыку написал. Вот его и приведу, оно гениально!
  
  По улице моей который год
  звучат шаги — мои друзья уходят.
  Друзей моих медлительный уход
  той темноте за окнами угоден.
  
  Запущены моих друзей дела,
  нет в их домах ни музыки, ни пенья,
  и лишь, как прежде, девочки Дега
  голубенькие оправляют перья.
  
  Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх
  вас, беззащитных, среди этой ночи.
  К предательству таинственная страсть,
  друзья мои, туманит ваши очи.
  
  О одиночество, как твой характер крут!
  Посверкивая циркулем железным,
  как холодно ты замыкаешь круг,
  не внемля увереньям бесполезным.
  
  Так призови меня и награди!
  Твой баловень, обласканный тобою,
  утешусь, прислонясь к твоей груди,
  умоюсь твоей стужей голубою.
  
  Дай стать на цыпочки в твоем лесу,
  на том конце замедленного жеста
  найти листву, и поднести к лицу,
  и ощутить сиротство, как блаженство.
  
  Даруй мне тишь твоих библиотек,
  твоих концертов строгие мотивы,
  и — мудрая — я позабуду тех,
  кто умерли или доселе живы.
  
  И я познаю мудрость и печаль,
  свой тайный смысл доверят мне предметы.
  Природа, прислонясь к моим плечам,
  объявит свои детские секреты.
  
  И вот тогда — из слез, из темноты,
  из бедного невежества былого
  друзей моих прекрасные черты
  появятся и растворятся снова.
  1959 г.

  Читать далее

  34 понравилось

  69
• 

  Tanjakr

  10 марта 2026

  "Я никогда ничего не делала, чтобы печататься и тем более чтобы снискать славу, так все как-то само всегда складывалось".

  Книга очень-очень популярная.

  Охватывает биографию не полностью: материала немного. Из аннотации: "К сожалению, она не писала мемуаров и почти не рассказывала о себе журналистам. В этой книге автор собрал все, что известно о детстве, юности и молодых годах Ахмадулиной от нее самой, ее друзей, мужей, детей – из мемуаров, интервью, радио– и телепередач". Заканчивается книга на свадьбе с последним мужем, Борисом Мессерером. В основном рассказано про браки, номенклатурное происхождение, любовь к брошенным кошечкам-собачкам и секс в алкоугаре. Все окружающие мужчины укладываются штабелями , а их жены улыбаются. Все поступления, выступления, работы сваливаются на нее из небесного рога изобилия, а она от них лишь отбивается. Представлена как ярый нелюбитель всего советского и "внутренний диссидент" с очень трудной судьбой. Книга ни в коей мере не литературоведческая. В конце некоторых глав приведены самые известные стихи. Но никакого анализа поэзии, творческого развития нет. Много вставок с размышлениями самых разных людей: от Дмитрия Быкова и Марии Арбатовой до Андрея Битова. Особенно много рассказано со слов дочери Елизаветы Кулиевой.

  Читать далее

  26 понравилось

  104

Цитаты

• 

  nat4999

  18 октября 2018

  Елена Зубкова в книге "Послевоенное советское общество: политика и повседневность. 1945–1953" приводила такую статистику за 1956 год: в восьмидесяти пяти городах, тринадцати рабочих поселках и ста сорока четырех сельских районах Брянской, Великолукской, Калининской, Калужской, Новгородской, Орловской, Псковской и других областей, подвергшихся во время войны оккупации или находившихся в прифронтовой зоне, провели специальную проверку и установили, что 1844 семьи все еще проживали в землянках и полуземлянках (из них 1440 семей в сельской местности), в развалинах зданий продолжали жить 1512 семей, в сырых и темных подвалах и полуподвалах – 3130 семей, в других непригодных для жилья помещениях (сараях, банях, кухнях, на чердаках, в железнодорожных вагонах и др.) – 32 555 семей". И это через одиннадцать лет после войны!
  Так что условия жизни Беллы и ее родных были еще очень даже сносные – на общем фоне. К тому же, им очень повезло, что им было куда вернуться. Потому что многие люди, возвращаясь из эвакуации или с фронта, с удивлением и возмущением обнаруживали, что их комнаты заняты другими людьми. Так, за 1945 год было зарегистрировано 10 148 обращений граждан по вопросам жилья, и 45,2 % из них составляли именно жалобы от прежних владельцев квартир и комнат, чье жилье оказалось занятым. В 1946 году число таких жалоб увеличилось в десять с лишним раз – до 133 405.

  Читать далее

  1 понравилось

  213
• 

  nat4999

  18 октября 2018

  Но так действительно жила вся страна, от самых обычных людей до кинозвезд и министров. К примеру, советская кинозвезда Лидия Смирнова вспоминала: "Поскольку мой дом в Москве был разрушен, мне дали комнату на Большой Полянке, в доме, где жили кинематографисты – Михаил Ромм, Роман Кармен, Ада Войцик, Рошали, Боря Волчек.
  Комната была маленькая, меньше двенадцати метров, угловая. В ней было два окна – везет мне на окна, – но места для мебели совсем не было. В квартире, кроме меня, жили замминистра кинематографии и какая-то женщина с дочкой и домашней работницей в еще меньшей, чем моя, комнатенке (у замминистра, естественно, были две роскошные комнаты). Телефон один на всех в большой круглой передней…
  В нашей комнатке помещался только диван односпальный и стол. В стене был шкаф и одна полка с книгами. В шкафу находились посуда, одежда и все остальное. Я Рапопорту могла предложить только раскладушку, но и она тоже не помещалась, поэтому ноги и живот он засовывал под стол, а снаружи были голова и плечи. Вот так и спал на этой раскладушке уже трижды лауреат Государственной премии СССР.
  Я иногда смотрю передачу "Старая квартира" и слышу, какие дифирамбы люди поют коммуналкам. Может быть, мне не повезло, но я не могу сказать о них ни одного доброго слова. И соседи у меня были глупы, грубы и беспардонны. С каким-то садистским удовольствием они целыми днями орали под моей дверью и играли в футбол (попробуй в такой обстановке выучи роль и "войди в образ"!).
  В мой "банный день" госпожа "замша" из ненависти открывала форточку (окно было напротив ванной комнаты, и холодный зимний ветер пронизывал мое намыленное тело), я, голая, выскакивала в коридор, закрывала форточку, соседка через секунду ее открывала, и так до бесконечности. Однажды ночью, когда я случайно вошла на кухню, я увидела, как двое соседских ребят, засунув руки в мою кастрюлю, вытаскивали из нее мясо. А сколько других мелких пакостей они мне делали! Нет, никакого умиления коммуналки у меня не вызывают!"

  Читать далее

  1 понравилось

  181
• 

  nat4999

  18 октября 2018

  Причем, надо сказать, хоть детское воображение Беллы и несколько преувеличивало недостатки тогдашней Москвы, выглядела та действительно довольно плохо. Пожары и бомбежки вообще не украшают города, а в Москве за годы войны пообносилось практически все – давно не красили дома, не мостили улицы, не сажали цветы и деревья. На Чистопрудном бульваре трава была вытоптана, а сам пруд превратился в грязную лужу. Пришла в запустение и площадь у Белорусского вокзала, а мостовая в Кривом переулке, между улицей Разина (Варварка) и Мокринским переулком – буквально в двух шагах от дома, в котором жила Ахмадулина, – пришла в такое состояние, что в ее выбоинах и ямах ежедневно застревали машины. В домах прохудились и текли крыши, развалились подъезды. Некоторые из них были так изуродованы, что нельзя было ни войти в дом, ни выйти из него. Были и дома, которые остались без крыльца (в войну растащили на дрова), и теперь, чтобы выйти на улицу, жильцам приходилось прыгать на землю чуть ли не с двухметровой высоты. А уж подоконники, двери, рамы и вовсе отсутствовали почти везде – их жители выломали и сожгли в холодные военные зимы.

  Читать далее

  1 понравилось

  110

Подборки с этой книгой

• 

  "... вот-вот замечено сами-знаете-где"

  • russischergeist
  • 39 918 книг
• • 
  • 
  • 

  Контур времени

  • XAPOH
  • 18 книг
• • 
  • 
  • 

  Люди искусства. Литература

  • Valeri_Filatova
  • 1 282 книги
• 

  Книги для мамы

  • mari_pa
  • 1 097 книг
• • 
  • 
  • 

  Что в имени тебе моем? Женские имена в названиях книг

  • JuliKul
  • 2 727 книг