Бедные люди. Белые ночи. Униженные и оскорбленные

Есть ли в жизни человека что-нибудь более ценное, чем семья?
Знаю, что найдутся люди, которые ответят, что деньги, слава, успех куда важнее, а еще те кто, не гнушаясь ничем, воплощают эти идеи в жизнь. Но мы то знаем, что слава не согреет нас в старости, что деньги не способны понять человеческих переживаний, что успех не долговечен и он не подаст стакана воды перед последней в жизни дорогой. Все наживное не долговечно, и имеет нехорошую привычку неожиданно прекращать свое материальное существование. Душевные связи же навсегда. Никто и никогда не купит любовь матери, никто и никогда не добьется искренней теплоты любимой женщины просто заплатив.

Книга захватила сразу. С первых страниц, с первых строк. Федор Михайлович не стал тянуть кота за хвост и сразу погрузил меня, несчастного, во все перипетии этой совсем не радостной истории. Но… зачем же я так строго? Не хочу отпугнуть будущего читателя, обвинив книгу в излишне драматической концовке. Нет, все совсем не так сумрачно, и светлых моментов читателю тоже хватит. Отчего же я называю себя несчастным? А оттого, что приступал к прочтению сего труда, будучи заранее убежденным, что мрачнее и драматичнее я раньше ничего не читал. Виной тому и рекомендации друзей и рецензии, читанные мной давеча, ну и, в конец, заявление жены, что под занавес книги она рыдала как ребенок. А она у меня, надо сказать, не ребенок, и слезу из нее выбить – это еще силенку приложить надобно. Но, перейдем к итогу: я не плакал, скажу честно, мне не было даже грустно следить за судьбой героев. Но зато других чувств у меня было предостаточно: злость, ненависть, отвращение, обожание, восторг. Достоевский – кудесник мысли и умения подать ее правильно. Он не красноречив и витиеват как Бальзак, не изыскан как Тургенев, но, Господи, как же он умеет выразить чувства, порой всего двумя, тремя, но такими точными (точечными) словами!

Но оставим, речь не о Достоевском, а о книге. А я уже сказал, что книга захватила с первых строк. Любовь, страдания, конфликты отцов и детей, богатых и бедных, оскорбления, унижения – все это здесь же, прямо с первых строк. Пуще всего затянула и некая мистическая завязка со Смитом в начале книги. Кто читал – знает, для других пояснять не буду – не хочу портить ощущения. Будь у меня больше времени, книга бы не залежалась у меня больше чем на пару дней, но – мечтами мы живем)) Вдаваться в подробности сюжета нет смысла, ведь книга о многом и всего не перечесть, а рассказывать основной посыл – спойлерить.

Книга – одна из лучших у Достоевского, из тех, что прочитаны мной на сегодняшний день. Отчего же тогда только четыре звезды? Буду честен – из-за концовки. Я ожидал большего, хотел крови. Но Достоевский гуманен. Что же, будем и мы такими. Но звездочку я все же оставлю про запас.

Несмотря на то, что творчество Достоевского я искренне люблю и уважаю, этот роман не вызвал во мне положительных эмоций.

Сначала я думала, что все дело в манере повествования. Читать классику от первого лица мне приходилось редко, поэтому поначалу я свои ощущения списывала именно на это. А потом как поняла... все дело в Наташе! Конечно, всем ясно, что она во в ей этой истории не злодейка и не интриганка. И, возможно, она заслуживает всеобщего сочувствия... но божечки! Её любовь к Алексею меня просто убивала. Наташа ведь прекрасно видела и понимала, что он не тот, кто будет верным и надёжным супругом. Он кутил, изменял, уходил и возвращался когда ему вздумается. Она все понимала и все равно твердили "люблю".

Возможно, вся причина моего непонимания в том, что я не особо романтичный человек и не понимаю, как можно ТАК сильно любить... поэтому прошу простить мой крик души в отношении Наташи.

Конечно, в этой истории есть герои, которые действительно тронули меня за душу, но Наташина любовь затмила все)))

Впервые, за долгое время, мне не понравился роман эпистолярного жанра. Я уважаю Федора Михайловича всей душой, но сами письма мне в душу не запали. Меня раздражали, что Макар, что Варя. Оба какие-то не от мира сего, ябедничают, ноют, неприятно все это было читать.

Текст какой-то глупый, бессмысленный, ни о чем. Обыденности очень много, нет ничего интересного, что бы меня зацепило. Раздражали уменьшительно-ласкательные прозвища: ангельчик и т.д. Особенно маточка. Бесила меня эта "маточка" на протяжении всего романа. И текст слишком слащавый получился. В общем, одно отвращение от книги.

Варенька - дурочка с переулочка. У самой денег нет, так она решила помочь Макарушке и стала ему пересылать подачки в виде денег, вещей и т.д. Нельзя так делать, Варенька. Макарушка сам должен себя обеспечивать, раз он чиновник, хоть и низшего ранга. Ты говорила в своих письмах, что он тебе что-то покупал и тебе неудобно принимать от него подарки. Если мужчина дарит подарки, то их нужно принимать, а не отказываться. Макарушка решил тебя немного утешить, раз ты страдаешь. Называть его милостивым государем каждый раз - смешно. Поэтому, Варенька, живи как живешь и принимай то, что тебе дают.

Макарушка - человек, который зависим от мнения окружающих. Не нравятся мне такие мужчины, сразу вызывают негодование и отвращение. Сидит там в своей конторке, пишет какие-то бумажки и его все устраивает, а потом ноет, что денег нет или их не хватает. Макарушка - ты мужчина, так реализовывайся. Поднимай свой статус среди людей, если ты такой зависимый от них.

Два "бедных людя" - одна ноет, что болеет все время, что ей не нравится ее богатый жених, второй ноет, что денег не хватает, но продолжает делать все одно и то же. Поноют, пожалуются и дальше живут.

Хэппи энда нет, сюжет не понравился, письма так себе...

Прочитан в рамках игры #пишемкнигу.

Время идет, все походу меняется. Наш эмоциональный опыт скатывается в ком и висит на всех нас тяжким грузом. Накатывает пора воспоминаний, нам грезятся белые ночи Петербурга и, если не первая любовь, то хотя бы фильм Прянишникова. Все проносится как единый миг, как пшик, как ничего, в этом, собственно, и есть сам Петербург.

Увидевшие свет в 1848 году "Белые ночи" уже довольно зрелое и ровное произведение Федора Михайловича Достоевского. Ранее написанные "Бедные люди" имели в себе двух до тошноты схожих главных героев, разумеется, - мужчину и женщину, которые выглядели как та кукушка и петух. Достоевский не наступал дважды на те же грабли и главная героиня у него стала отличаться от главного героя. Если к этому присовокупить восторженный пыл молодого человека, его одиночество, лиричность и спермотоксикоз, то картина получается вообще довольно привлекательная. Один многостраничный монолог влюбленного чего стоит. Он прекрасен, эмоционально ярок, ужасающе восторжен и патетически нуден. Такое ощущение, что автор месяцев шесть сидел где-то в добровольно-принудительном заточении, прислушиваясь к каждому звуку, ловя ежеминутно каждое новое ощущение, погрязшее в однообразности бытия. Можете сами провести такой опыт - скрыться с глаз долой, никому не сказать и отключить телефон.

По сути тема произведения старая и добрая, о женском цинизме, о "запасном аэродроме". Не стану распространяться на сию тему, ибо это скучно, банально и рассчитано на лохов. Любите, люди, друг друга. Ждите посадки. И к вам придет счастье. Потерпит крушение старый кукурузник с голландскими курами из Кутаиси.

Конец мая... Даже ближе к полуночи ещё светло, зелень листьев раздвигает прешпекты и переулки, на улице то солнце, то дождь и весь город едет на дачи... А у перил, ограждающих реки и каналы, стоят молоденькие барышни и мечтают о любви...

Это не середина XIX века, гляньте в окно - это о сегодняшнем Петербурге написал Достоевский в начале повести "Белые ночи", написал так живо и правдиво, что понимаешь - жизнь меняется в мелочах, в несущественном, а в главном она остаётся неизменной.
Разворачивающееся действо, в отличие от прочих произведений Фёдора Михайловича, не показалось мне трагическим, оно всё пронизано счастьем и редкостным талантом, присущим не всем людям - талантом любить. Сила и мощь любви Мечтателя поражает неимоверно, его способность жертвовать собой и умение отдавать всего себя любимой, невзирая на удары судьбы, восхищает и заставляет безмерно уважать этого одинокого молодого человека.
А как он умеет ценить счастье! Те его крупицы, которые благосклонно подарило ему провидение и те мгновения, которые достались ему, вроде бы, случайно. Ан нет! Его счастье не только воля случая, герой умеет его распознать и приблизить к себе, удерживая до последней возможности, а потом расстаться с ним без особого сожаления, лишь с лёгкой грустью и иронией.
Вообще-то, Мечтатель, как это кому-то не покажется странным - оптимист и жизнелюб. Он не нытик; он любит жизнь такой, какая она есть; он понимает её суть; он довольствуется тем малым, что она ему предоставляет; он видит её исход и неизбежный печальный конец. У него не было только одного - счастья любить. Но мне кажется, что встреча с Настенькой перевернёт его мир и сила этой любви даст ему светлый ориентир на будущее, даже если он и останется одинок до конца своих дней...

Хотя, возможен и другой вариант развития событий - Мечтатель сойдёт с ума от горя, добрый дядюшка отправит его лечиться в Швейцарию, через несколько лет он вернётся в Санкт-Петербург, на Варшавском вокзале возьмёт извозчика и поедет на Литейный, в дом своей дальней родственницы-генеральши и опять будет любить до сумасшествия. Ведь не зря в одном из монологов он говорит, что люди, иногда, принимают его за идиота...

Лучше эту книгу прочитать в школе. Потому что после, когда начинает появляться хоть какое-то содержимое в черепной коробке, и примитивные спинальные рефлексы сменяются пародией на высшую нервную деятельность, книга удовольствия приносит мало.

Неприятно читать о бедности. Вдвойне неприятно - если герои милые и добрые и хорошие люди. Глава, где один хороший бедный человек посылает другому хорошему и бедному человеку фунтик конфет, что в его финансовой ситуации представляет невиданную, граничащую с безумием щедрость, лишила бы аппетита иного злого циника. Жалость закрадывается в душу. И вполне объяснимое нежелание разделить участь героев.

В какой-то мо мент эмоции все-таки поутихли. И ммм...ну, допустим, Варвара Алексеевна. Бедная девушка, сирота, снимает угол, зарабатывает шитьем. Жизнь отнюдь не сахар. Но каким-то образом она сохраняет возвышенные чувства, девичью скромность, стыдливость и совершенно не приобретает никаких полезных свойств, кроме долготерпения, ведя столь печальное существование. Я абсолютно отдаю себе отчет в том, что описывать мытарства доброй и наивной героини полезнее для обозначения идеи несправедливости распределения благ на свете: почему какому-нибудь развратнику и богохульнику, которому просто довелось родиться в богатой семье, достаются все блага, которые можно обеспечить деньгами, а другому, чистому и непорочному, приходится страдать и голодать. Или, вот, Макар Алексеевич. Милый, любящий, одинокий и нестарый еще человек, поставивший на себе крест будто бы с момента рождения. Считает мысль о несправедливости распределения благ на земле кощунственной и сам открещивается, мол, ни-ни, никаких богохульственных революционных идей не имею. Мало что может сравниться с его долготерпением и смирением. Жаль его до слез, конечно. Но, честно говоря, большей несправедливостью, чем неравноценное распределение благ в мире, мне начало казаться это смирение, эта тотальная психологическая несовместимость с успехом и возможностью как-то продвинуться, хоть как-то исправить положение. Я понимаю, разные бывают ситуации, но Достоевский не предложил выхода, кроме смирения и кротости, и надежды, что когда-нибудь страдальцу за нее воздастся. Кротость - это, конечно, помогает переносить несчастья, но не помогает их преодолевать, и в романе были обрисованы такие характеры, которые, скорее всего, не преодолели бы.

В романе Достоевского героям-таки воздалось. Но это книга. Роман "Бедные люди" не для бедных людей, он не несет им надежды и утешения. Он для всех остальных, чтобы обратить внимание на проблему бедности. И со своей задачей автор справился превосходно.

• Добролюбов Н. А.: Забитые люди

  Достоевский гений! На этом можно было бы и закончить рецензию. Однако, я постараюсь объяснить, что меня так бесконечно поражает и впечатляет в творчестве великих классиков. Перед нами повесть "Белые ночи. Сентиментальный роман. Из воспоминаний мечтателя." Уже в названии автор дает нам полное представление о романе. Четыре ночи, полные воспоминаний мечтателя. Четыре ночи, которые он жил как настоящий человек, а не как тень.

  Этот образ мечтателя! Как точно поймал его, описал, раскрыл для нас с вами Федор Михайлович. Доводилось ли вам встречать человека, живущего в своих мечтах? Эти мечты уводят его так далеко, что иногда и не дозваться. Иногда он бродит по улицам, его отличает медленный прогулочный шаг и блуждающий взгляд. Кто знает, отчего он такой? Ведь он от природы наделен прекрасным воображением. Отчего же он неспособен применить его к делу, к настоящей жизни; материализовать в том или ином виде?

  И кто таков этот мечтатель? Может он прекрасный рассказчик? Или поэт, не нашедший своего места в жизни? Разве каждый писатель не является, в самую первую очередь, мечтателем? Разве не фундамент писательского дела - умение прочувствовать, пережить то, чего никогда не было?

  Наш герой, наш Мечтатель, не задается такими вопросами. Он сдался в плен своих мечт, не сумел приручить их, применить и оттого они стали его болезненным наваждением. В бреду своих фантазий он мечется по улицами Петербурга и мечтает об одной лишь минуте настоящей жизни. Но как мы знаем, люди нечасто бывают честны сами с собой в своих желаниях. Вот и наш Мечтатель не был счастлив от этой минуты, а если и был, то очень недолго, вскоре ему захотелось больше - час, ночь, несколько ночей.. годы?

  Встреча с Настенькой подарила нашему герою надежду на счастье, подарила ему эту минуту, о которой он так мечтал, но сделала его еще более несчастным. Его ночи, со всем настоящим, что в них было, закончились с наступлением утра. Последняя глава так и называется "Утро", в противовес предыдущим главам, который называются "Ночь первая", "Ночь вторая" и т.д. Читателю остается лишь надеяться, что эти четыре ночи вернут Мечтателя к действительности, снимут с него морок его фантазий.

  И вот, возвращаясь к моему восклицанию о гениальности Федора Михайловича Достоевского, хочу пояснить, что эту гениальность я вижу в умении, способности, таланте описывать таких вот незаметных людей, эти тени, этих призраков, сквозь которых смотрят прохожие, словно и не замечая. А писатель их видит, подмечает все их страхи и надежды, все хорошее и плохое. И читая этот роман, ты словно обретаешь возможность тоже видеть этих людей, различать в толпе, понимать их, сопереживать им. Их мир, до того такой призрачный, обретает в книгах Достоевского голос, облекается в слова. То же можно сказать о всем творчестве Федора Михайловича. И я сейчас говорю даже не столько о том, что он поднимает острую социальную проблематику в своих произведениях, я говорю об этом таланте описать человека так тонко и так точно, как может сделать только гениальный автор.

  Хочу процитировать Белинского, литературного критика, а именно его высказывание о Достоевском, с которыми я полностью согласна и которое заключает в себе все то, что я так упорно пыталась передать своей рецензией.

Нет ничего невиннее, чем страдания зеленого юнца. Впечатления от восторженного молодого человека напомнили терзания героя из повести Тургенева “Первая любовь”. Но если от мягкотелого Тургенева я это ожидала, то от Достоевского - нет.

Начинаю читать “другого” Достоевского. До сих пор виню школьную программу, потому что лично у меня появилось отвращение к классической литературе и к русской классики в частности. Зато как прекрасно сейчас открывать для себя писателей с другой стороны. Я получаю действительно огромное удовольствие от сюжетов, магии слова. Какой богатый все-таки наш язык, когда одно и тоже можно сказать сотней слов и выражений. Прекрасное чувство, выливающееся в наслаждение.

Ох уж эти Петербургские белые ночи. К сожалению, не довелось увидеть их воочию, но атмосферу представить могу. Ведь книги на то и существуют, чтобы оживлять сюжеты в своей голове.

Юноша встретил печальную незнакомку на набережной. Прекрасная дева, одинокая душа, она словно судьбой предназначена молодому человеку. Все начинается с легкой влюбленности, дружбы, жилетки, в которую можно поплакаться. Прогулки с восторженными глазами и розовыми очками. Я шла рядом с героями, оглядывалась вокруг и восхищалась эмоциями и видами города.

Я предполагала именно такой финал, но это не значит, что я с ним согласна. Сердце хочет розовых пони в облаках, а мы получили жизнь. Именно такой, какая она должна быть.

Какой же Достоевский многогранный автор. С каждым произведением я все больше и больше хочу исследовать его творчество. И не то, что нам навязывала школьная программа, а все то, что находится за гранью. К слову, перечитывала Преступление и наказание в сознательном возрасте, до сих пор считаю, что это 500 страниц мелким шрифтом бесконечного нытья. Есть гораздо более интересные произведения. Предлагаю самой себе читать и дальше автора, которого я уже записала в любимые.

Тяжеленная история о двух людях, которые, в общем то, светлы душой, но очень страдают от убогого своего влачения жизни. Да, сделаны какие то ошибки, но мы все люди, кто ж не оступался то. В этих двоих сквозит желание жить в чистоте как душевной, так и телесной, читать книги, переписываться, оказывать друг другу мелкие приятности. Но не получается.

Достоевскому удалось передать их характеры, тяготы и лишения так, что я прямо и вправду загрустила. Да еще и слушала аудиокнигу в исполнении Смоктуновского, который настолько прочувствованно передал Девушкина, что не откликнуться невозможно.

В этой цитате весь Девушкин. Вроде бы и что то осудил, прокомментировал, но все равно подвел положительный знаменатель.

Сколько тут робости, смирения, зависимости от мнения соседей.

К творчеству Федора Михайловича отношусь с огромным пиететом еще со школьных лет. Он, пожалуй, самый почитаемый для меня русский классик – как-то совпадаем мы с ним ментально. И ничего, что нежно любимый мной мой родной Питер в его произведениях выглядит обычно вот так, как это описано здесь: «Мрачный, угрюмый город, с давящей, одуряющей атмосферой, с зараженным воздухом, с драгоценными палатами, всегда запачканными грязью; с тусклым, бледным солнцем и с злыми, полусумасшедшими людьми» - я-то знаю, что тут все зависит от восприятия (а, впрочем, вполне вероятно, что в середине 19 века так оно действительно и было). Достоевскому я могу простить и это, и некоторую велеречивость и чрезмерную аффектированность его героев хотя бы потому, что каждый раз его романы цепляют за душу и подолгу не отпускают даже после прочтения.

Вот и сейчас никак не могу избавиться от наваждения и начать читать что-то другое – всё ещё крутится в голове незатейливый сюжет этого романа и его незадачливые персонажи. Может, хоть рецензия поможет переключиться?

Фабула этой книги, как я уже отметила, довольно проста – две сюжетные линии, события одной из которых происходят здесь и сейчас, а вторая произошла примерно десятилетием раньше. Поначалу они кажутся не связанными между собой, однако впоследствии выяснится, что это отнюдь не так.

Устами бедного молодого начинающего литератора, Ивана Петровича, являющегося одним из непосредственных участников происходящего, читателю поведают печальную историю о любовном многоугольнике. Ваня любит Наташу, Наташа – Алёшу, а Алёша – Катю (а ещё Наташу, Жозефину, Минну и много кого – просто парень он влюбчивый). Все страдают. Наташа Ихменева, единственная дочка обедневшего дворянина, решается ради своей неземной любви покинуть любящих родителей и таки делает это (причём о заключении брака на момент её побега из дому даже речь не идёт). Её романтический герой, Алёша, мало того, что сын человека, опозорившего и разорившего семью Наташи, так ещё и человечишка-то так себе – инфантильный, пустоватый и внушаемый, но с благими помыслами и «добрым сердцем» (это мнение тех, кто его хорошо знает, лично я поспорила бы). В общем, парень из тех, кого на Руси не всегда заслуженно, но по-доброму именуют «блаженненькими» (кстати, имя ему чрезвычайно подходит. Помните поговорку: «Алексей – это имя, Алёша – диагноз»? Вот тут как раз второй случай). Но Наташа страстно верит, что именно он её судьба и единственно возможное счастье, а вот для её родителей, особенно для отца, порядочного и честного пожилого человека, оболганного и почти разорённого стараниями отца Алёши, графа Валковского, предательство дочери становится тяжким ударом. Он пытается вырвать её из своего сердца, забыть и даже проклясть навеки, но любовь к своему единственному чаду не позволяет старику Ихменеву окончательно разорвать отношения. И хотя единственным связующим звеном между покинутыми родителями и дочерью является бывший их воспитанник, Иван Петрович, выросший вместе с Наташей и продолжающий общаться и с ней и с Ихменевыми, всё же родственные связи полностью разорванными счесть нельзя.

И он же, Ваня, становится непосредственным участником второй сюжетной линии романа, в некоторой степени отзеркаливающей происходящую в настоящем – став случайным свидетелем смерти нищего старика (и впоследствии заняв его квартиру), он в результате стечения случайных событий берет на свое попечение внучку умершего, маленькую сиротку Нелли, девочку нервную, нездоровую и глубоко несчастную. И каково же было удивление нашего героя, когда ему при посредстве старинного приятеля, частного детектива (прохиндея и пьяницы, но при всем этом довольно порядочного человека) Маслобоева, стало известно о том, что и на судьбе Нелли от души оттоптался тот же самый граф Валковский, отец Алёши, высокомерный подлец, интриган и (простите мне нелитературное слово) откровенный мудак. Впрочем, это знание никак не изменит судеб героев и ничем не улучшит их положения… Богатые останутся при своём богатстве, бедные продолжат с трудом сводить концы с концами и даже романтическая история хэппи-эндом не завершится. В общем, всё как в жизни. За это и ценю Фёдора Михайловича – за честность.

P.S. Кстати, интересно, не у Достоевского ли Стивен Кинг подсмотрел свою фирменную фишку - упоминать в более поздних произведениях свои же более ранние?