Зелёный рыцарь

Писать об этой книге необычайно сложно - слишком уж моей она оказалась.

Судя по аннотации ждешь какого-то хичкоковского триллера, и истина в общем-то не так далека от ожиданий, вот только напряжение достигается в большей степени не устрашающими штучками, вроде безлюдных улиц и мрачных особняков, а перипетиями человеческих взаимоотношений. Триллер, кстати, на удивление жизнеутверждающий.

Мердок рисует обычно-необычный, немного искусственный дружеский круг. Искусственный - потому что он замкнут на героях книги, другие лица из настоящего или прошлого практически не упоминаются, поэтому слово круг подходит вдвойне. Круг состоит из двух поколений и в него входят на редкость разноплановые личности. Экстравагантная полупарижанка, циничный профессор истории (о, да!), будущий монах, парочка эмоциональных барышень.. Они все очень разные, но цельные личности, следить за раскрытием характеров которых бесконечно интересно. И этот круг живет своей жизнью, пока неожиданное событие не нарушает привычный ход: в него вторгается новый человек. И нашим героям необходимо решить для себя, кто он: добрый ангел, злой гений или просто несчастный сумасшедший? Одно очевидно: каждому эта встреча сулит свое испытание. Не зря же одна из героинь называет незнакомца Зеленым Рыцарем.

Действие довольно неспешное, лишь отдельные события вызывают всплески бурных эмоций и потоки рассуждений. Но постепенно, и в бытовых зарисовках, и в сложных моментах, и в диалогах (порой немного старомодных и излишне высокопарных, а впрочем, в этом есть своя прелесть) каждый из персонажей раскроется по-своему, за спиной каждого окажется своя тщательно оберегаемая тайна, а то и не одна, а уж любовных линий всплывет просто немереное количество. Предугадать развитие событий просто невозможно: из всех моих предсказаний в конце сбылось только одно.

Отдельный восторг - рассуждения об истории. И до слез - собачья линия. Ну, это личное.

Желательно читать после ознакомления со средневековой легенде о Зеленом рыцаре, чьи аллюзии прослеживаются в этом романе. Я, к сожалению, легенду не читала, и мне сложно было понять, что хотел сказать автор. Впрочем, почти на последних страницах краткое содержание давней истории все же дано, хоть и несколько запоздало. А сам роман - типичный роман Мердок. Современная Англия, множество персонажей, все переплетены между собой как явными, так и тайными чувствами и отношениями. Завязка строится на комедии положений (в данном случае - трагедии). Есть двое братьев, один приемный, второй - родной. Оба достаточно взрослые, состоявшиеся личности, не подростки. Приемный пронес через всю жизнь ненависть к брату из ревности к родителям. При неудачной попытке убийства в их жизнь входит третий персонаж, который переворачивает их жизни, причем в лучшую сторону. Итак, это никакой не драматический триллер, а медленный и размеренный любовный роман. Неудавшаяся жертва переживает за убийцу больше, чем за себя и мучится вопросом: да как же он так мог? И все это на фоне любовной санта-барбары. В целом, роман не самый удачный у автора, но отдохнуть с ним можно.

Давным-давно, жили-были два брата, и старший страшно завидовал младшему и захотел убить его. Нет, это я не Ветхий Завет пересказываю, это всего лишь завязка романа "Зеленый рыцарь". А пока он шел к этой мысли в течение долгих лет, будучи и ребенком, и отроком, и мужем взрослым он третировал брата, издевался всячески, бил и унижал, а тот ему все прощал. И вот с этим человеком младший согласился как-то темной ночью пойти гулять в самый дальний, безлюдный и темный угол городского парка. У него даже мысли не возникает, что его ведут на убой. В этом Богом забытом месте Каин (старший брат Лукас) достает бейсбольную биту, заносит руку и...удар приходится на случайного прохожего, который хотел его остановить, приняв за грабителя. Начинается какая-то возня, Лукас вручает младшему (Клемнту) биту - забери и спрячь, звонит в полицию, убийство срывается, все идет кувырком.

После несостоявшегося убийства Клемент пытается привести мысли в порядок (Нет-нет, Лукас не хотел меня убивать, он меня любит. Это все чушь. Он не хотел меня убивать.) и всячески старается поддержать в обществе версию брата, что это тот тип на брата напал, точнее, тот его принял за грабителя, ну и всего лишь это превышение самообороны, ничего такого. На протяжение всей книги Клемент мечется между попыткой убедить себя, что брат его любит, и предательским голосом здравого смысла, который словно назло все время доказывает обратное. Интересно, сколько же человек может обманывать сам себя?

Впоследствии выясняется, что невинная жертва, попавший под руку прохожий, вовсе даже не умер, а очень даже жив, только слегка память повредилась, и он уверен, что это было именно убийство, что бы там братцы-кролики не говорили. Да, кстати, об "убитом": он русско-еврейского происхождения, психоаналитик с любовью к дзен-буддизму (что?). И начинается странный вальс между героями, которых много, и все они весьма причудливо переплетаются судьбами. Где-то с 50 страницы начинается разброд и шатание в уме читателя, все здесь столь причудливо, эксцентрично и оригинально, нет ни одной шаблонной сцены или героя, и вместе с тем, никаких дурацких роялей в кустах, нелогичных поворотов сюжета, лишь бы только удивить читателя.

Вся история была настолько необычной и настолько очевидно глубокомысленной, что я строила самые фантастические догадки в поисках сокровенного скрытого смысла. Занятный, например, аспект: описание нескольких семей, которые образуют такой тесный дружеский круг, куда вхожи и Клемент с Лукасом. Центром этого кружка является дом, где проживают три прекрасные девицы с их матерью, и характер их взаимоотношений с Лукасом, Клементом и вообще мужчинами, благодаря подчеркнутой добродетельности оных, наталкивает на разные мысли. Три девицы-красавицы и симпатичная мать семейства. И все они такие нарочито возвышенные, все в искусстве да в науке, и в постоянном загадочном для самих томлении духа. Словно чего-то в жизни недостает. Мне их зашкаливающая духовность и возвышенность в какой-то момент начала казаться болезненной, патологичной, красота, не приносящая плодов, талант, не находящий выхода, бесплодная почва, которая могла бы дать богатые всходы, но замкнувшаяся в самой себе. Очень интересно, что же будет с ними? И именно эту семью неожиданно воскресший персонаж выбирает орудием своей мести убийце. И ладно бы, если бы он действовал по закону жанра: соблазнил, убил, изнасиловал кого-нибудь, так нет же, все время сюжет разворачивается таким образом, что невозможно понять, то ли сюжет стал более правдоподобным, то ли напротив, совсем потерял всякую связь с реальностью.

К середине книги мое терпение окончательно лопнуло, количество версий того, что именно хотел сказать автор, перешло все допустимые границы, и я открыла википедию. Надо сказать, в первый момент я испытала почти что разочарование. Оказалось, что вся история – это отсылка к легенде о сэре Гавейне и Зеленом Рыцаре. Подробности можно прочитать там же. С одной стороны, ответ я получила. Но с другой (учтем поправки на ветер, на неточности в статье, косяки перевода и прочие игры в испорченный телефон) осталась одна вещь, которую хотелось бы отметить. В поэме 14ого века испытания благородства для сэра Гавейна носили целенаправленный, неслучайный характер. В романе (да, там есть 1 момент, в котором кажется, что все испытания были предумышленны), как мне показалось, у Мердок нет четко персонифицированного Зеленого рыцаря, который, полностью отдавая себе отчет в своих действиях, устраивает испытание. Такое возникает ощущение, что проверку на прочность убеждений и цельность личности устраивается сразу всем героям от самой судьбы. И, честно говоря, это гораздо ближе к жизни, чем куртуазный рыцарский роман с наполовину сказочным действием. Это стоило моего внимания и всех, пусть и неверных, но интересных для меня же догадок, и томительного ожидания развязки, и долгих часов упоения сюжетом.